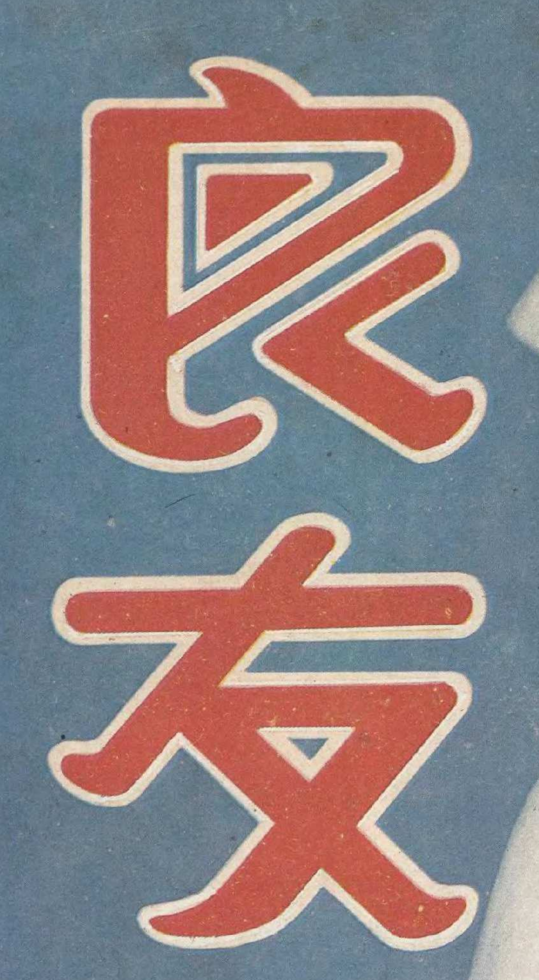


中華郵政特准掛號認爲新聞紙類・內政部登記證警字壹壹壹〇號・中宣會登記證文字二九九號・上海公共租界雜誌登記證C字十一號

三月號　第一四〇期

THE YOUNG COMPANION

MARCH 1939 NO. 140

良友一四〇期目錄

二十八年三月號

封面……李靜宜女士……滬江照相館
最高國防委員會成立……中央攝影場 1
今日之中國(地圖)……段希壽 2・4
蒙藏同胞擁護中央抗戰……趙定明……5
新都動態……顧茅蘆……6・7
成都提燈大會……汪延熙……7
廣州之環狀圍殲戰……8・9
卽將結束之西班牙內戰……10・11
歐美救護車源源輸入……G. Samson 12・13
教皇庇護十一世薨逝……14・15
上海天主教徒哀悼教皇……焦超……14・15
西北女子軍訓……趙定明……16
台山女壯丁……17
西北大動脈——西蘭公路……張沅恆 18・19
今非昔比——點石齋畫報中之戰事新聞……20・21
去延安途中……陳約克……22・23
蘇聯漁場……24・25
嘉陵三峽——四川游記三……張沅恆……26・27
北碚之行……張沅恆……26・27
浙東搶運存鹽……楊鳳麟……28・29
美國攝影名作……30・31
上海報童學校……張洪……32・33
桂林公演國防劇……34・35
信不信由你……34・35
生命的燈……蘆焚……36・37
如何使情人受苦……36・37
香港歌姬義唱籌款……杜賢隱……37
海外僑胞消息……38・39
中國電影取材回到古代去……40・41
木刻……羅清楨等……42

最高國防委員會成立

SUPREME COUNCIL FOR NATIONAL DEFENCE ESTABLISHED

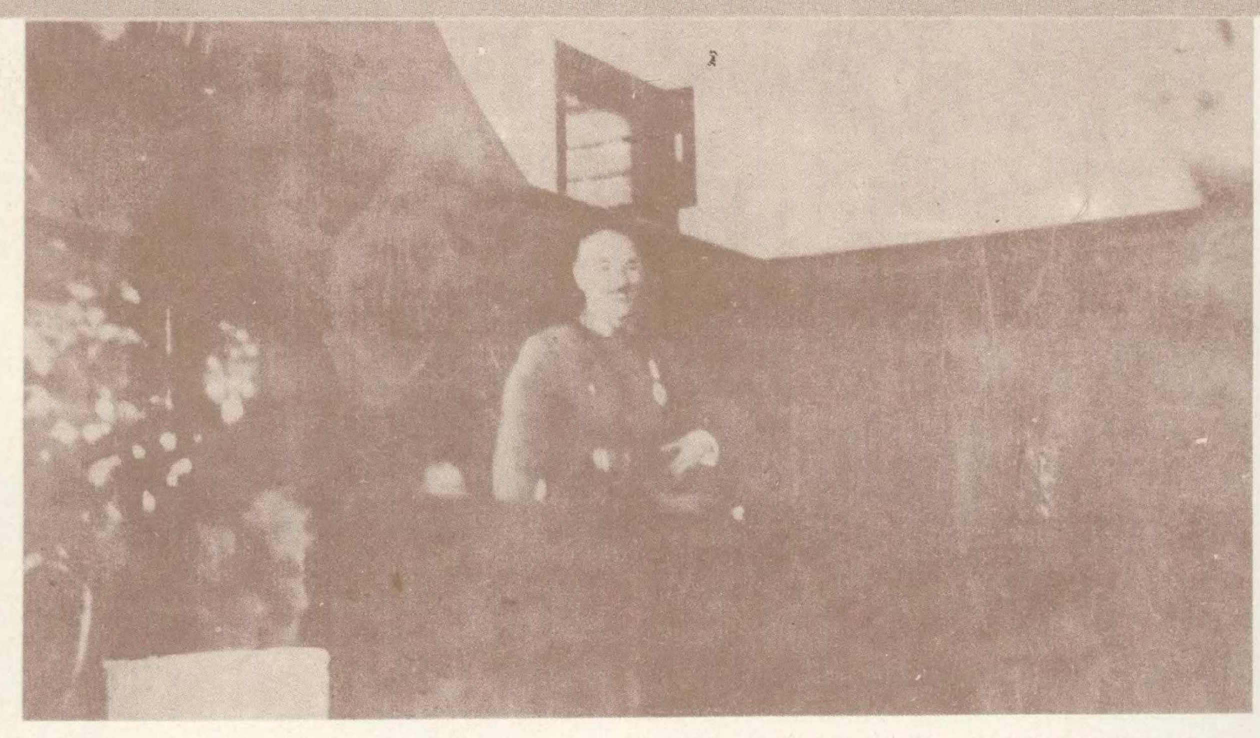
孔祥熙

孫科

居正

戴季陶

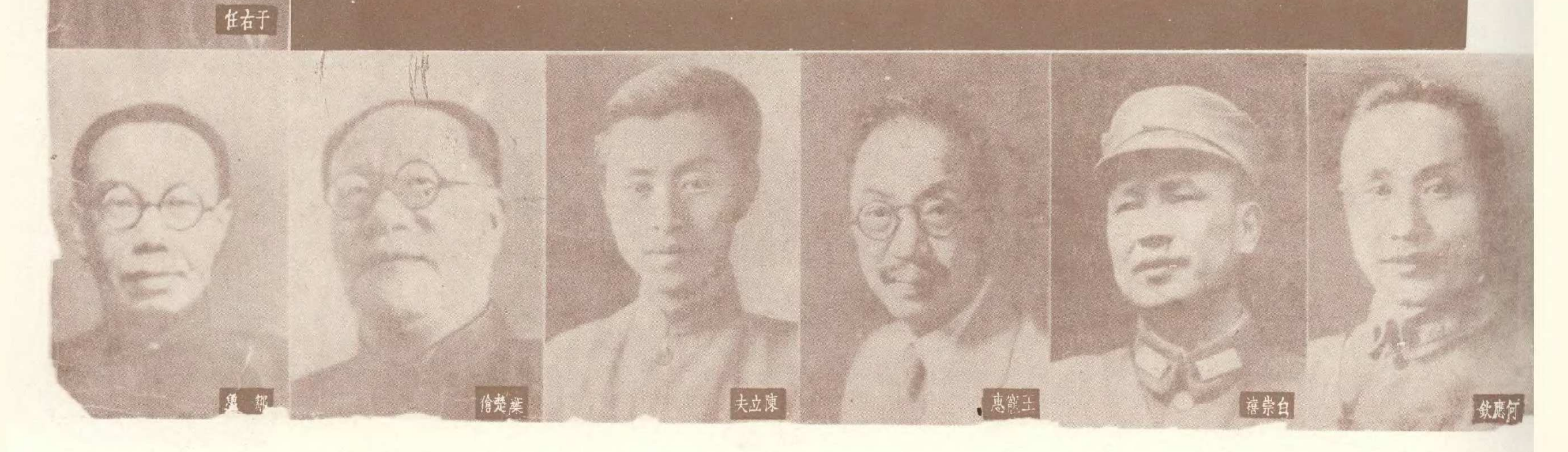
于右任



The Supreme Council for National Defence established by the recent 5th Plenary Session of the Kuomintang Central Executive Committee virtually amounts to a military government. Headed by Generalissimo Chiang Kai-shek, the Council administers its affairs through a standing committee of 11 members. Generalissimo Chiang is seen in the upper picture addressing the assembled party representative in Chungking while below shown part of the delegates to the session. Members of the Standing Committee of the Supreme Council for National Defense are shown on the sides.

五中全會已於一月二十二日在重慶開會，二十五日閉會。爲調整國防機構起見，議決設最高國防委員會，常務委員共十一人，由五院院長孔祥熙，孫科，居正，于右任，戴季陶及外交部長王寵惠，參謀總長何應欽，參謀副總長白崇禧及中常會代表陳立夫，葉楚傖，鄒魯等組織之，蔣委員長兼委長，卽日起正式辦公。上圖爲蔣委員長致辭，下圖爲五中全會在重慶某地舉行，全體出席委員在國民政府前合影，前排中坐者林主席蔣委員長孔院長。





今日之中國

新闢公路已達二萬一千餘公里

Newly built highways extend to a total distance of 12,000 kilometres.

重慶自建都後，已成新中國之中心.

Chungking, the new capital of China, becomes the heart of the country.

中國第一線飛機，已增至五百架

China's first line planes increase to 500 since the outbreak of the war.

圖例

遷往內地大學所在地	廣播無線電台	航空站	軍事委員會大本營
國民政府所在地	建省	游擊區	航空路線

CHINA TODAY



中蘇公路通達，駱駝隊運輸土貨出口

On the Sino-Russian highway: camels are transporting raw materials to U.S.S.R.

戰後大學校，遷往內地重建者已有八十三所

Since the war started in coastal provinces, over 83 universities moved to inland.

日軍在華傷亡人數，已達六十餘萬人

Japanese total casualties in China since July, 1937, were placed at 600,000.

抗戰以後新闢交通線

15,014 公里

3,510 公里

21,306 公里

段希壽作

新都動態

汪延熙 顧茅盧 等合攝

國民政府遷渝辦公後，因重慶地處要衝，遂成西北西南各省之重心，而全國軍事政治經濟文化等工作，亦無不集中於斯，本頁所刊照片，為重慶成都之最近動態

Activities In China's New Capital

Many civilizations have spread but not since the fall of Constantinople in 1351 has there been such a striking example of a whole civilization pulling up its roots and moving elsewhere. Last November, the Government, the Army, much of China's cultural and industrial life and millions of refugees from the devastated eastern Yangtse valley set out to a new "New China" in the hinterland which had been frantically prepared during 18 months of war. The new "New China" is composed of the provinces of Yunnan, Kwangsi, Kweichow, Szechuan, Kansu, Sikong, Tsinghai and Shensi, with the capital at Chungking. Students ong the spark plugs of China's national life, were among the first to move. Many political and cultural activities in the new capital today are led by those groups of students.

↑重慶婦女各界，均派有代表參加復興節之宣傳大會。

↑一二，二五，復興節重慶婦女界舉行宣傳大會，參加者五千餘人。

↑中國電影製片廠合唱團，元旦日在渝舉行露天音樂大會。

(1) Over 5,000 Chinese women of every class held a publicity mass meeting in Chungking on December 25.
(2) Representatives addressing the meeting. Unity, resistance, and reconstructions were stressed by all speakers.
(3) An open-air New Year Concert was presented by staffs of China's Motion Picture Corporation in Chungking.
(4) With enthusiasm and devotion these newly enlisted recruits begin their military training in the new capital.
(5) Public organizations in Chungking gave a farewell meeting to the recruits who had recently been called to colour.
(6) Chungking celebrates the New Year with new aspiration and new ray of hope for ultimate victory.
(7) Representative of Provincial Girl Middle School in Chengtu presents a banner to General Chiang in recognition of his service to the nation.
(8) Committee for general mobilization in Szechuan held a publicity parade in Chengtu.

↑入營受訓之壯丁

↑壯丁入營日，重慶市各界舉行歡送大會，施放爆竹，聲震全市。

蒙藏同胞擁護中央抗戰

趙定明攝

MONGOLIANS AND TIBETANS PLEDGE LOYALTY TO CENTRAL GOVERNMENT

蒙古沙王抵渝

蒙古沙王，於二月初攜眷抵渝，向中央報告內蒙近狀，據稱德王叛國，已受蒙民嚴厲斥責，內蒙雖受壓迫，決不脫離中國，現蒙軍與馬占山將軍，已獲得密切合作，內蒙某地現正在訓練新兵五十萬人，以備執戈衛國云。左圖為沙王夫婦經西安時與陝軍政當局合影，下圖為沙王在西安各界抗敵後援會歡宴席上報告時攝影。

PRINCE SHA ARRIVES IN CHUNGKING

Prince Sha of Mongolia arrived in Chungking in nearly part of February to take office as a member of the National Government. In a press interview, he declared that Prince Teh who betrayed the country is discarded by all Mongolians. Although Mongolia is under heavy pressure from certain quarters, it still and will remain an integral part of China and continues to support National Government, he concluded. *Left:* Prince Sha is seen here when he arrived in Sian. *Below:* Prince Sha is shown at a welcome party given by public organization in Sian.



藏族僧民慰勞抗敵將士

青甘邊境之拉卜楞一百零八寺及各部落藏族僧民，於去冬組織慰勞抗敵將士代表團，一行十餘人，跋涉長途，經蘭州，西安，成都，重慶各地，晉謁黨政當局，及最高領袖，代表全藏民族，擁護[illegible]

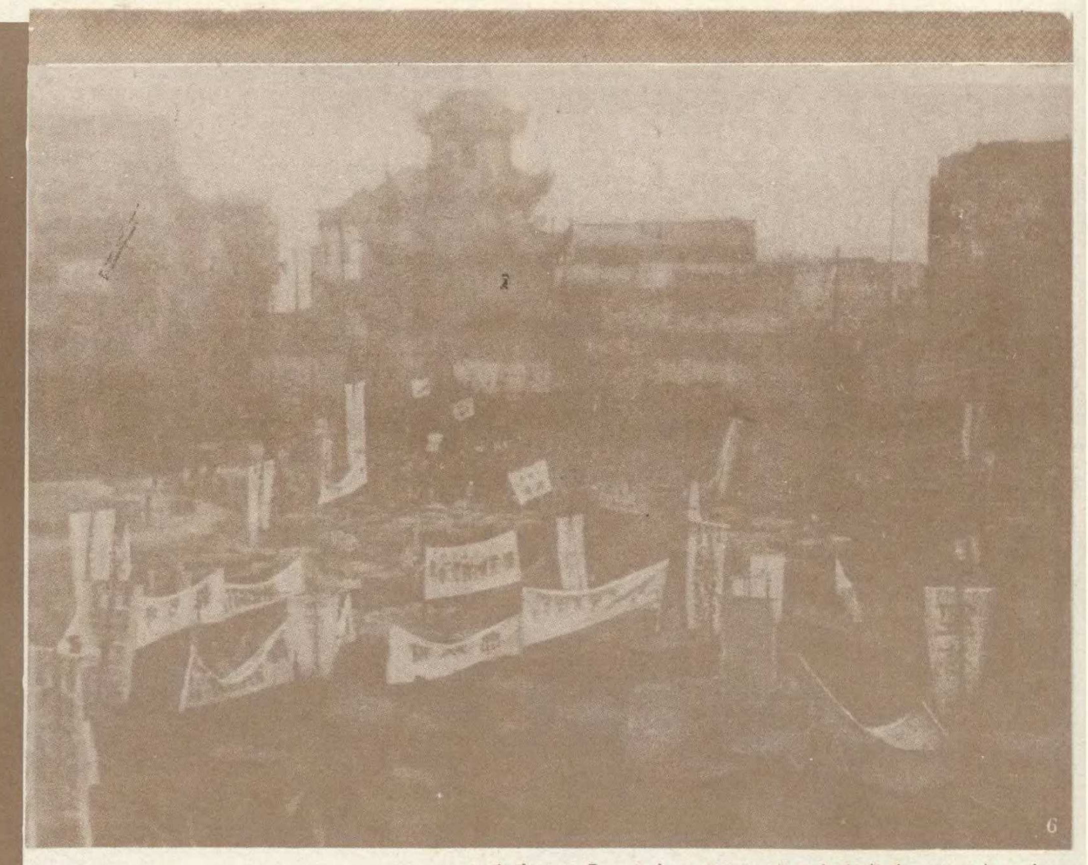
TIBETAN TROOP COMFORTING CORPS

A troop comforting corps organized by natives of Tsinghai and Kansu sometimes ago arrived Chungking after months' hardship in travelling. They were received by high officials in the new capital before they departed for war front. *Left:* Ah Wang Chang-Chu, leader of the corp. is a young and well educated Tibetan. *Below:* The picture of the troop-comforting corps was taken after presenting a banner to General Chiang [illegible] ers in Sian.

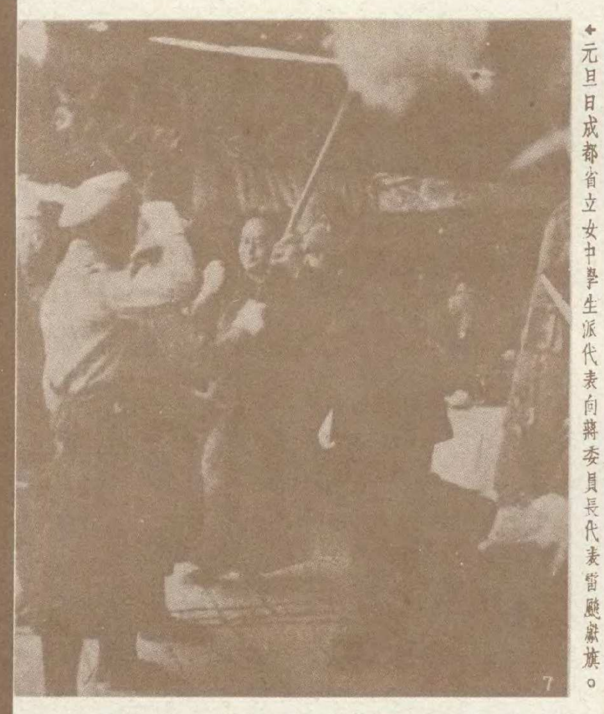


成都提燈大會

向蔣委員長獻旗預祝抗戰勝利



←念八年元旦，重慶市各團體舉行慶祝大會，預祝抗戰勝利。



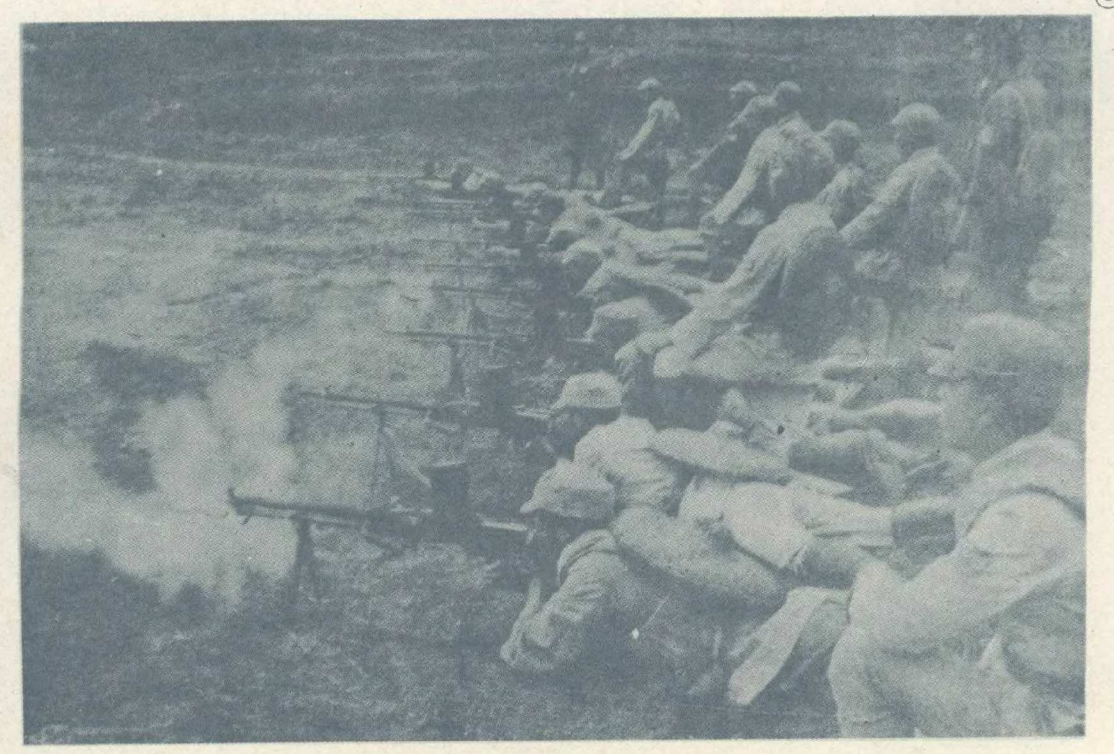


←元旦日成都省立女中學生派代表向蔣委員長代表賀衷寒獻旗。



←全川總動員宣傳大會，由軍樂隊領導，遊行成都全市。





↑ Machine-gunners are training for war along Kwong moon sector.
← Japanese positions in Chungfa shelled by Chinese field-piece.
↓ Light machine-gun unit launching counter-offensive on Chungfa.

↑ 江門守軍，積極訓練，以備日軍之進攻。
← 在粵北從化前線作戰之中國輕機關鎗隊。



Recruits in South China preparing for departure to war front.

華南健兒，整裝待發

環狀圍殲戰

ALONG SOUTH

黎勉攝

關於廣州戰局，最高軍事會議，早已決定，戰術方面，採取環狀的圍殲，困死日軍於廣州一隅，不容其深進，同時遴選大員，為縮戎符，並將一切游擊隊，各由將分區統轄，此項決策，已積極展佈，日軍北進西犯迷夢之破碎，最近日軍在海南島登岸一點，已足證明，蓋日軍在華南大陸之失敗，遂冒險佔領海南，不惜與英法等國一決雌雄矣！



↑ Light battery covering the advance of troops toward Chungfa.



↑掩護衝鋒之野戰炮，在前線屢建奇功。

↑在從化一帶之華軍，時以大炮向日軍陣地轟擊，日軍不敢前進。

↑活躍於華南前線之華軍鐵甲車，此種戰單，已有千餘輛，最近自國外運抵廣州前線



New armoured car in Chinese army seen on south China front.



↑坦克車在步兵前衝鋒陷陣，席捲前奔。

→偽裝之大炮，遍設於廣州四郊，使日兵不敢輕進一步。

↑ Camouflaged tank unit advancing toward Chungfa sector.

→ Camouflaged Chinese field-gun pounds Japanese line of defense.

行將結束之西班牙內戰

西班牙之內戰乃第二次世界大戰之雛形，交戰雙方各有背景，弗朗哥將軍之國民軍由德意法西斯主持，政府軍方面之身後，則有民治主義之法蘇等國。然自巴薩洛那淪陷後，政府軍雖有重整旗鼓抗戰到底之決心，然英法兩國因自身問題，將無條件承認弗朗哥政府爲合法政府，則拖延二年之西班牙內戰，或將被迫結束矣。



↑Valencia Raided: an amazing photographic record of one of the air raids carried out by Italian "legionary" airmen upon Valencia, which is still in the Republicans' hand.

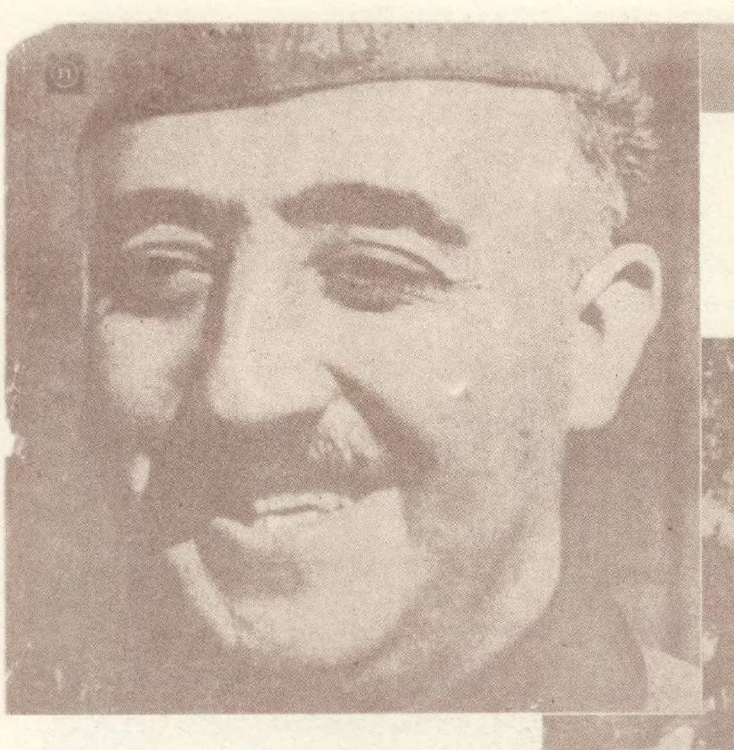
↑凡倫西亞港，至今仍在政府軍手中，惟時遭德義飛機師之轟炸，圖爲投彈於凡倫西亞港之一剎那



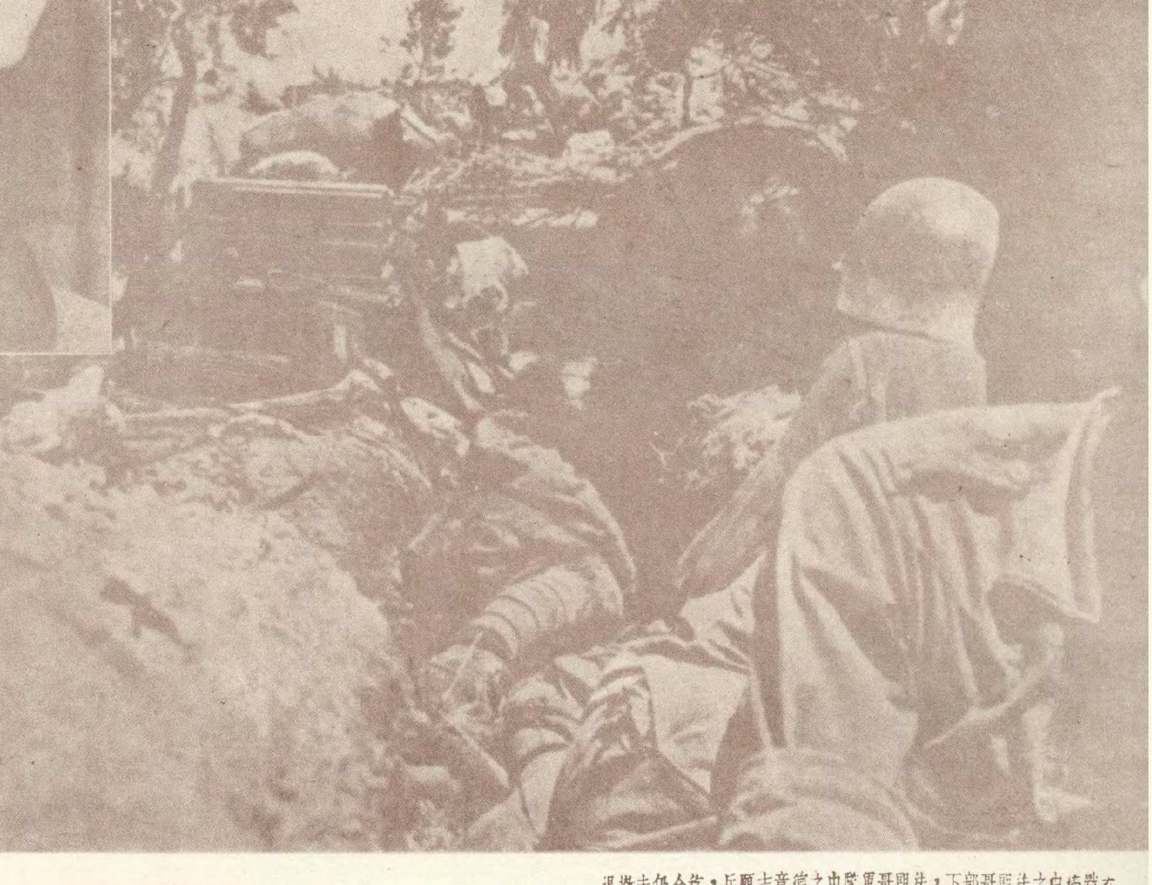
↑巴薩洛那失陷後，城中居民，於國民軍隊進駐時，被迫高舉右手，作法西斯敬禮。

↑The endless column of misery and despair entering France from Catalona.

↑西班牙卡泰隆那人民，扶老攜幼，趨避法境，由法國邊防軍在法西交界處檢查保護



THE TRAGEDY OF SPAIN



Events in connection with Spain are moving forward to a rapid climax. After two-and-a-half-year fighting between two opposing camps in Spain, the war is approaching to its conclusion with the recognitions extended to the Burgos government by Great Britain and France. The conclusion of the Spanish war may well be considered as an incipient spring of a new crisis in Europe.

在戰壕中之法朗哥部下，法朗哥軍隊中之德意志顧兵，迄今仍未撤退

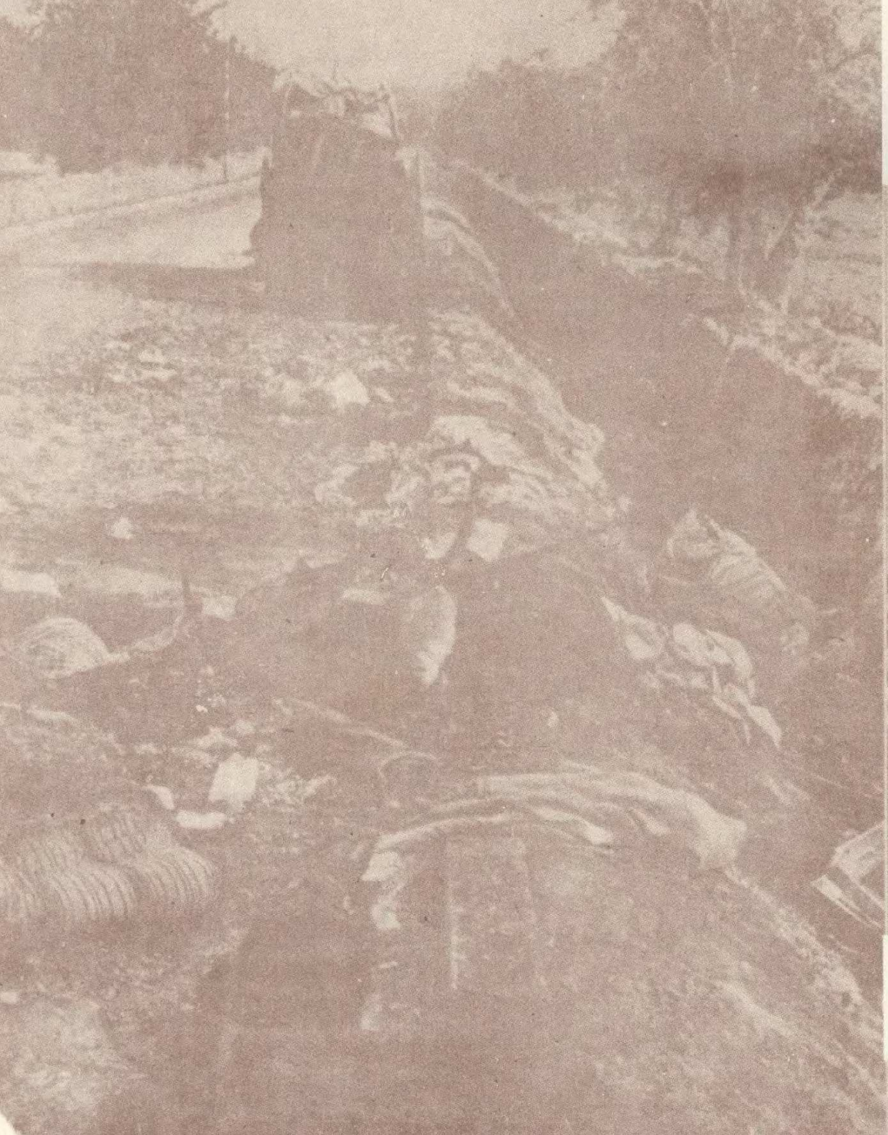
騎路滿志之國民軍領袖弗朗哥將軍，近有由英法政治家誘惑，使其脫離德意勢力而獨立之說

赴巴薩洛那途中之難民車被法朗哥飛機追逐後，難民爭相下車躲避於安全地點，所攜行李，狼藉滿地

↑ The seventh Nationalist offensive against the sector held by the Republicans on the west bank of the Ebro suffered heavy casualties to little purpose.

↖ General Franco, leader of the Nationalists in Spanish Civil War, is No. 1 puppet in modern Europe. There is nothing about Franco to make for optimism as to his fairness or humanity if the Government yielded.

← The road to Barcelona after the refugee's lorry being machine-gunned by Franco's airplane.





↑ General Franco's supporters in Barcelona greet the incoming soldiers' with Fascist salute.

歐美救護車源源輸入

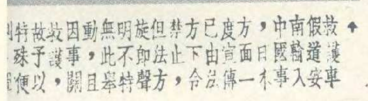
——路透社記者撒姆生特稿——

中國之救護傷兵設備，近數月來，已有長足之進步。不特前線之急救醫院，質量上均有增加，向英美定購之大批救護車，亦己自安南緬甸，經鐵路公路源源輸入。路透社記者撒姆生最近赴重慶公幹，即搭乘該項救護車，中途攝有名貴照片甚多，本誌獲得一部，發表於此。

RED CROSS TRUCKS CROSS COUNTRY

Mr. Gerald L. Samson's photographic records of his long journey from the border of Indo-China to Chungking.




↑ 救護車假道安南輸入中國事，日本方面一度宣傳已由法方下令禁止，但法方旋即聲明不特無此舉動，且因事關救護，故予以特殊便

The above picture shows a stream of red cross trucks, just imported from U. S. A. on their way to new "New China."

↑ 在中國與安南交界處之司蒂倍克牌救護車，立於車右者爲領導大批救護車自安南駛入廣西境界之司機長。車左樹上之木牌，上書「華越交界」字樣。

← 久不露面之前廣東省政府主席吳鐵城氏，本頁攝影者曾於貴陽晤見之，吳氏適亦赴渝公幹，乃在貴陽郊外爲吳氏等一行攝成上影。

↓ 紅十字救護車自國外輸運至廣州灣後，經安南而入廣西，再經新築之西蘢而直趨重慶，途中須渡過江河甚多，此項公路及渡船，據撒姆生言，令人十分滿意。

↑ A red cross truck with the leader of the truck convoy is about to cross the French Indo-China frontier into Kwangsi.

← At the middle of the group (with short coat and muffler) is General Wu Te-chen, former governor of Kwangtung province.

↓ Red Cross trucks imported from abroad, first passing through Indo-China, Kwangsi and then follow highways to Chungking.



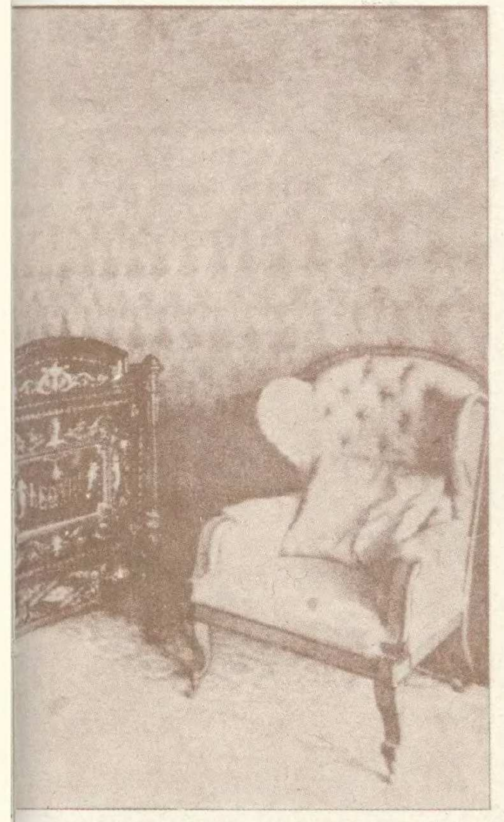
字救護車源源輸入之攝影。

本頁照片攝影者路透社駐華記者森姆生在赴渝途中攝於彼所搭乘之救護車上，此項救護車，均自國外輸入，車上滿載醫藥品。

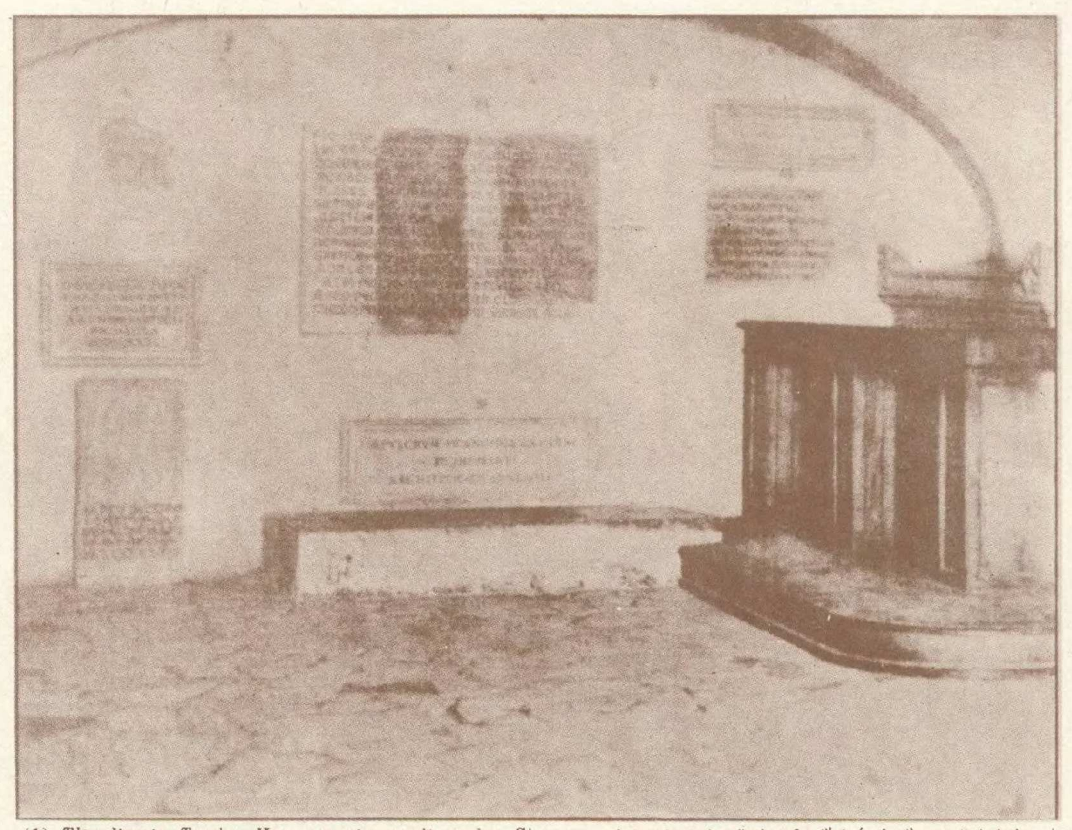
西南交通，端賴新建之各種公路，惟除汽車外，利用公路者尚有大批騾車，擁塞於自貴州至四川途中，運輸普通郵包及貨物等至內地。

Mr. Gerald L. Samson, correspondent of Reuter, while on way to Chungking with the red cross trucks convoy

Carts and donkeys also form important means of communications on the newly-built highway net in south-west.



羅馬教皇庇護十一世臨死時所睡之臥榻，此榻爲前教皇里奧十三世生時所用，故床架上刻有里奧十三世之字樣



(1) *The Pope's Tomb:* Here, in the vault under St. Peter's, the remains of His Holiness lied near the Medici Pope, Leo X, whose tomb is at the far right.

庇護十一世之遺體已安葬於上圖之墳墓中，與前教皇里奧十世爲隣，爲庇護生前所指定者。墓地在羅馬聖彼得教堂之後

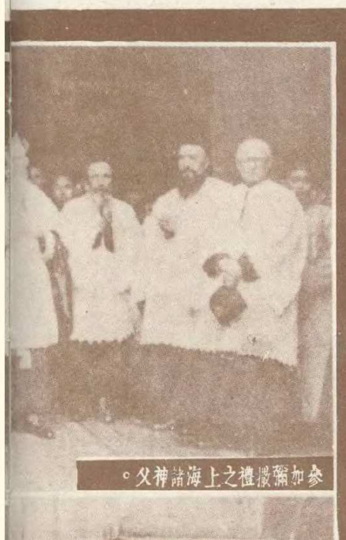
教皇庇護十一世薨逝

教皇庇護十一世，爲足與文藝時代各教皇先後媲美之現代教主，愛好和平，提倡科學。最近中國于斌主教赴羅馬教廷進謁時，教皇對於中國難民曾表深切之同情，教皇年已八十二歲、近二年來因患心臟氣喘症，久爲病魔所苦，二月十日晨五時，舊病復發，醫治罔效，遂於教廷寢宮中薨逝，全世界天主教徒聞此噩耗，無不同聲哀悼。上海中外天主教徒，亦於十六日舉行追思彌撒禮，繼任教皇將於三月一日舉行之紅衣主教大會內選舉之，候補者之人選，對於多事之歐洲局勢，或將發生相當影響也。

上海天主教徒哀悼教皇

·焦超攝·

二月十六日上海中外天主教徒假法租界天主堂舉行追思彌撒禮，各國使領，均出席祈禱，中國抗戰以來，天主教徒之救護傷兵及救濟難民工作，曾獲得中國朝野之贊許，故教皇薨逝消息傳至中國後，全國人民，無不同聲哀悼



參加彌撒禮之上海諸神父。

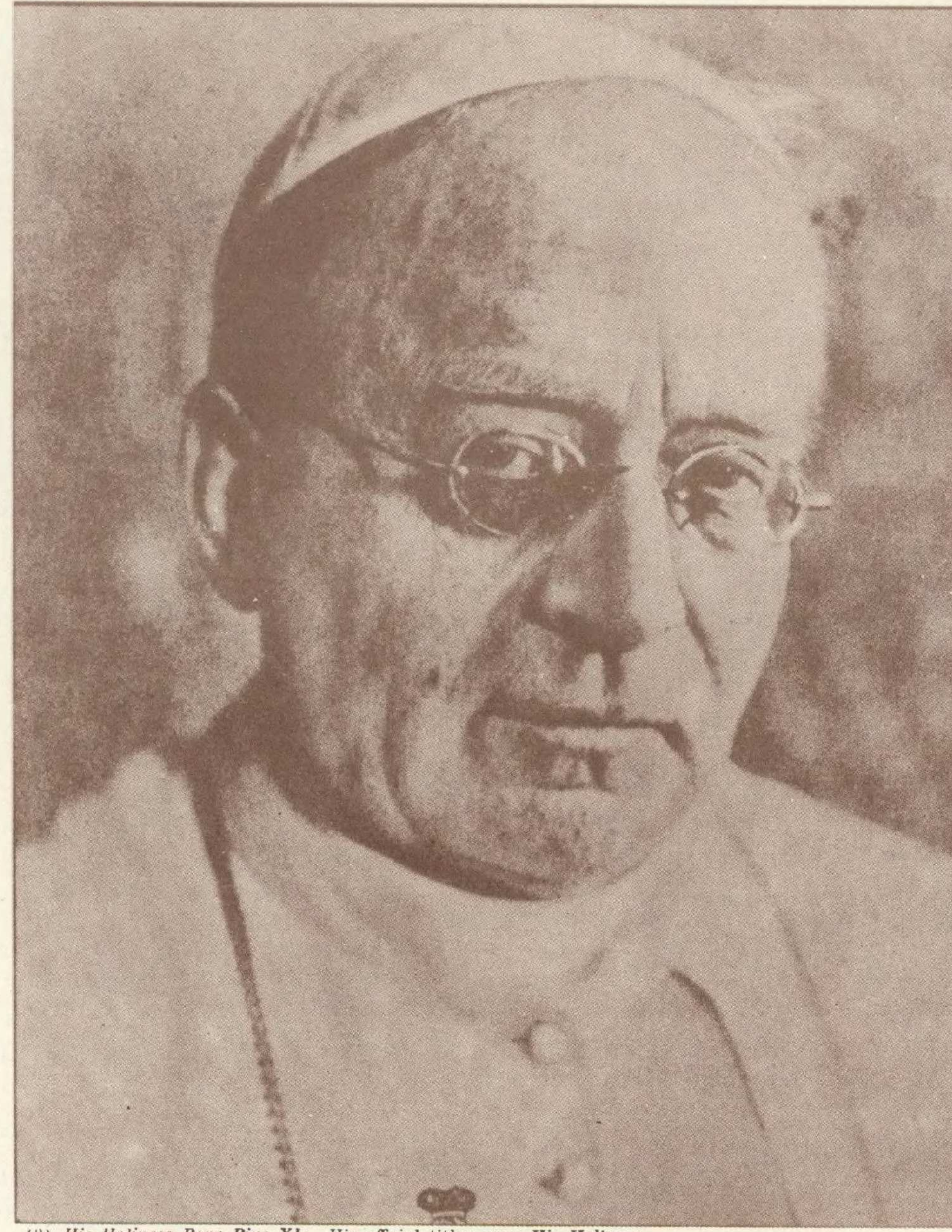
上海使領均親自參加。

HIGH DIGNITARIES IN SHANGHAI ATTEND REQUIEM MASS FOR LATE POPE PIUS XI



(4) *The Hall Of Maps:* in the art gallery off the Pope's Palace. On the wall are detailed maps of Italy in the 16th Century. On the ceiling are Italian scenes which tourists view by looking into small mirrors they hold in their hands as they walk along.

羅馬教廷建築之宏偉。及華貴之精美，爲世界研究藝術者所共知之事實，作家大都爲文藝復興期之名匠，圖爲教廷藝術院中之輿地室。



(3) *His Holiness Pope Pius XI:* His official titles were His Holiness, the Pope; Bishop of Rome and Vicar of Jesus Christ; Successor of Saint Peter; Prince of the Apostles; Supreme Pontiff of the Universal Church; Patriarch of the West; Primate of Italy; Archbishop and Metropolitan of the Roman Province; Sovereign of the State of the Vatican City.

自聖彼得以還第二百六十世教主庇護十一世，登極於一九二二年二月六日，在位十七年。建樹極多。二月十日薨逝於羅馬教廷。享年八十二歲。



(2) *A Pope's Bedroom:* This bedroom was used by Leo XIII. During election conclaves, these are used for Cardinals.

POPE PIUS XI DIES: REIGN OF 17 YEARS ENDED

The Pope is dead. He died on February 10th at the age of 82. "Pax Christi in Regno Christi"—the peace of Christ in the reign of Christ. This motto, chosen by His Holiness at the beginning of his pontificate in February 1922, summarises in a few words, the reign of Pius XI. His first act as Pope was significant of his desire for peace. After his solemn coronation in St. Peter's, he appeared on the balcony and gave his blessing *urbi et orbi*—a blessing which had not been given from the outside of the Basilica since 1870 owing to the quarrel between the Vatican and the Italian State.

During the outbreak of the present Sino-Japanese war, on several occasions, particularly when he received Bishop Yu Pin last year, the Pope expressed his deepest concern over Chinese war refugees and prayed for early return of peace in the Orient. Monsignor Antoniutti, Apostolic Delegate of Canada and Newfoundland, referred to the death of the Pope as a "great loss for humanity."

意大利代表入堂時，由水兵致敬。

法租界軍警代表致敬

參加彌撒禮之英國海軍軍官。

上海法總領事行禮出教堂。

西北女子軍訓

西安行營最近在郊外舉行大規模之學生軍集中訓練，國立西北大學，西北農專，聯省中學等受訓學生完全出席，內第二大隊又千人已籌畢業之規，乃同時舉行出隊式與檢閱。本頁所刊，爲第二大隊中第八中隊（女生）之軍訓生活。（趙定明攝）

GIRL STUDENTS RECEIVE MILITARY TRAINING IN SIAN



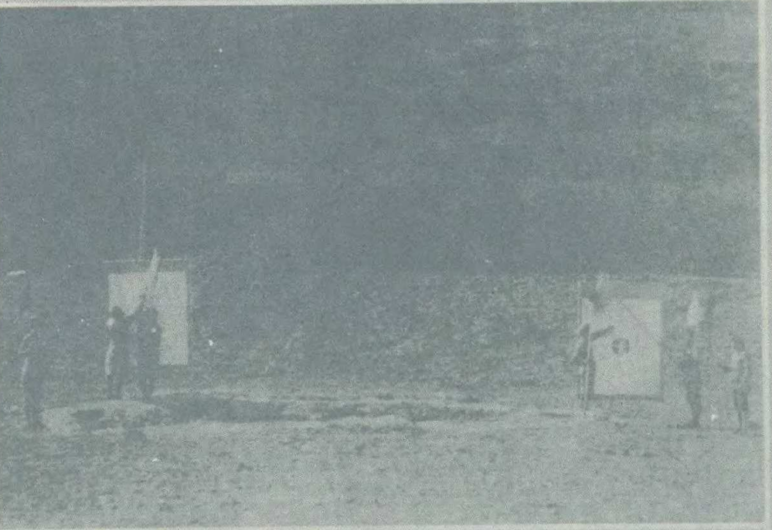
西安第三區隊女子軍訓在塞邊圍閱讀報紙

A group of girl students reading international news and national affairs from morning papers.



射靶練習中打中十九環之史瑞芝女士之臨學姿勢

In the course of practice marksmanship, officers giving necessary instruction.



射靶錦標，以謝瑞芝為冠，射中黑圈者計分。

The champion of marksmanship. Miss Tse Sui-tse broke the record in shooting the target.



隊員席地展開「長江沿岸各省詳圖」研究戰略

Members of a unit studying wai map for further reference.



女子軍訓教授課中之課室工作

Classroom lectures are among important parts in military training.

17



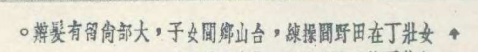
台山女壯丁

廣東軍事當局，對於訓練當地成年女子不遺餘力，台山女壯丁，入伍者已數千人，所受各種訓練，均適合於戰時之需要

TAISHAN WOMEN ON WAR PATH

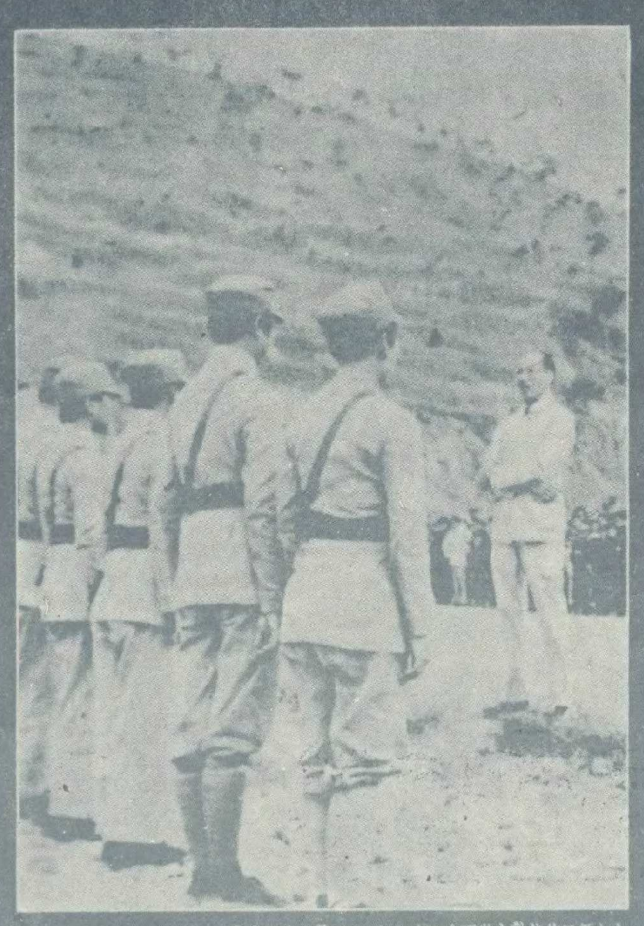
Since the war spread over south China, women's defense corps were organized in every corner in Kwangtung. In Taishan district alone several thousand girls have completed their six-month military training. They live under a regime of strenuous discipline, with drills, marches courses in marksmanship and lectures on the Three People's Principles



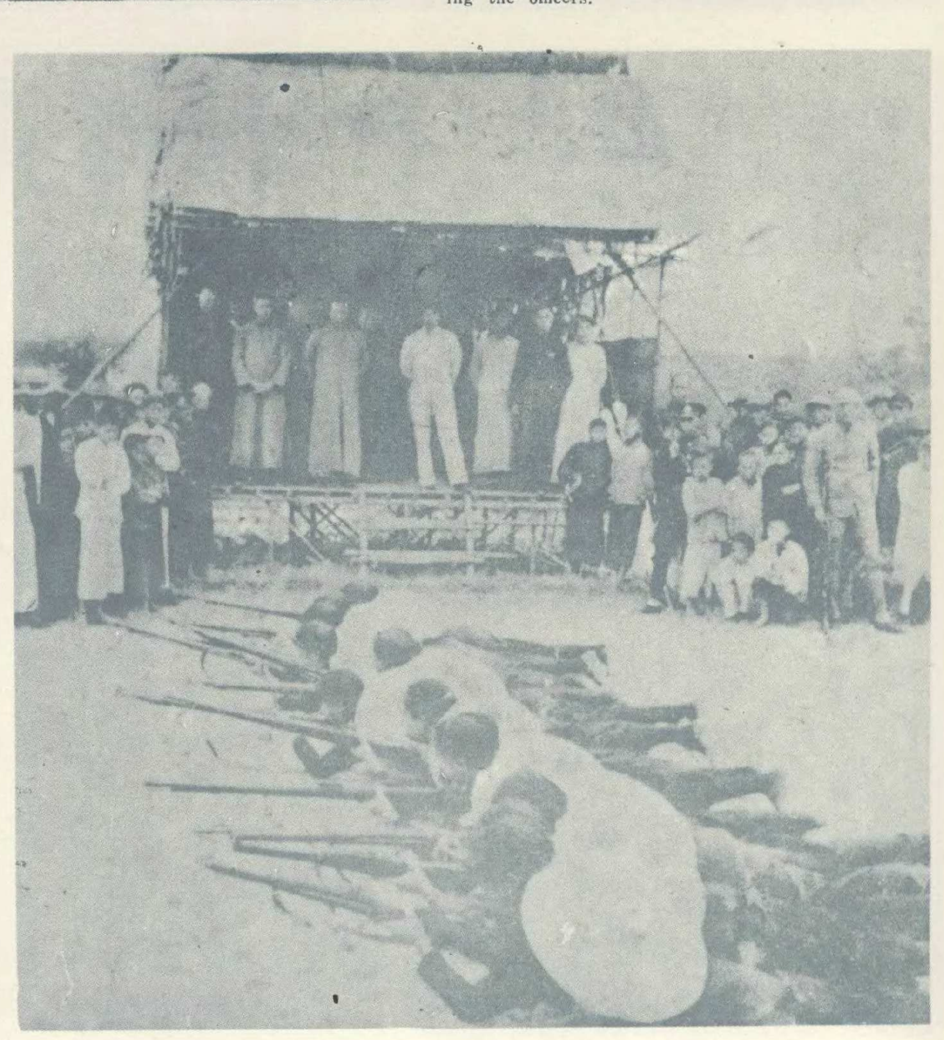


↑ 女壯丁在田野間操練，台山鄉間女子，大部尚留有髮辮。
← 女壯丁練習救護抬扛，觀者均爲鄉民。
↓ 台山縣政府舉行女壯丁操演，當地長官出席評判

↑ Training for guerilla warfare in open field.
← First-aid practice is among the training program.
↓ Mr. Wang Hwa, district magistrate, addressing the officers.



Demonstration in front of local officers. 台山縣長黃華對女壯丁之長官訓話



—西北的大動脈—

西蘭公路

張沅恒攝

西蘭公路是中蘇國際路線的第一段，牠在這次中國全面抗戰中，佔着極重要的地位，因為牠貫通陝甘和甘新[illegible]省，[illegible]軍火[illegible]，[illegible]往南並[illegible]川陝公路直達重慶，[illegible]七百五十公里的康莊大道，是西北數省的大動脈，本頁各照片，為編者於去秋西行時所攝。

西蘭公路沿途碉堡密佈，且駐有重兵，日軍如企圖侵犯西北，必將遭受嚴重之打擊

through
...alley

裝有橡皮胎輪之大車，乃西蘭公路上之主要運輸工具，此項大車，均以騾馬拖負，每車載重量約一千五百斤。

Blockhouse such as above are to be found everywhere along the Sian-Lanchow highway [illegible] defence purposes.

[illegible]

SIAN-LANCHOW HIGHWAY: ARTERY OF NORTHWEST

Lupanshan, formerly considered one of the dangerous portion for communication, has been converted into broad highway.

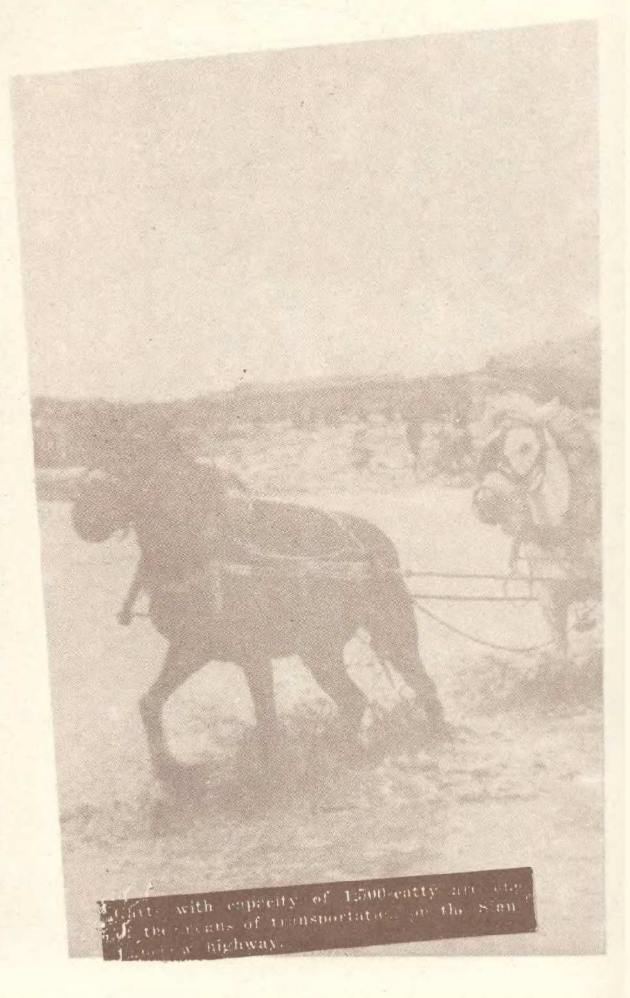
汽車上六盤山。六盤山爲西蘭公路上最險峻之處，昔日視爲畏途，今已成爲康莊大道

The Sian-Lanchow highway passing an erosion of slopes in a mountain of China's Great Northwest.



Most of the trucks loading with ammunition and war materials that travelling on the Sian-[illegible] highway

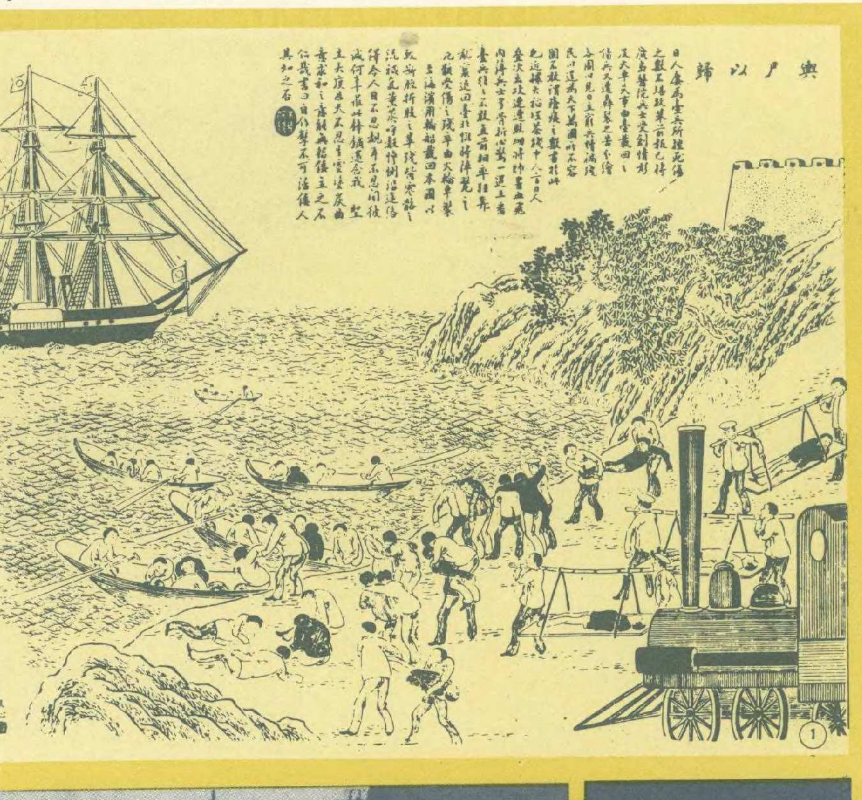
也公伕發發於適，移動其車輸動混種，出蘇牛，貨之[illegible]行
。路之起山行宜最速力發，重之發柴此品聯條大享客中[illegible]



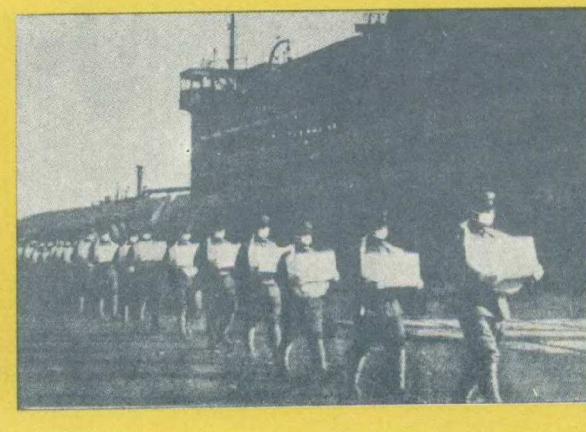
Carts with capacity of 1500-catty are the [illegible] the means of transportation on the Sian-[illegible] highway.

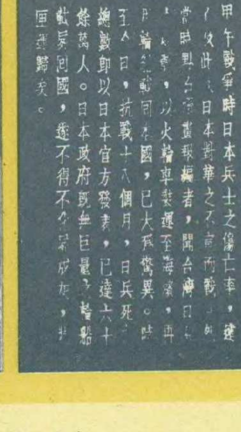
今非昔比

甲午中日戰爭與今日日本對華之不宣而戰
—點石齋畫報中所見之戰事新聞—



①





運屍與運灰

甲午戰爭時日本兵士之傷亡率，遠不及此次日本對華之不宣而戰。如當時點石齋畫報編者，聞台灣日兵之死亡，以火輪車裝運至海濱，再用輪船載回本國，已大為驚異。時至今日，抗戰十八個月，日兵死亡總數即以日本官方發表，已達六十餘萬人。日本政府既無巨量之船載屍回國，遂不得不令燒成灰，裝匣運歸矣。



④

韓邊外與遊擊隊

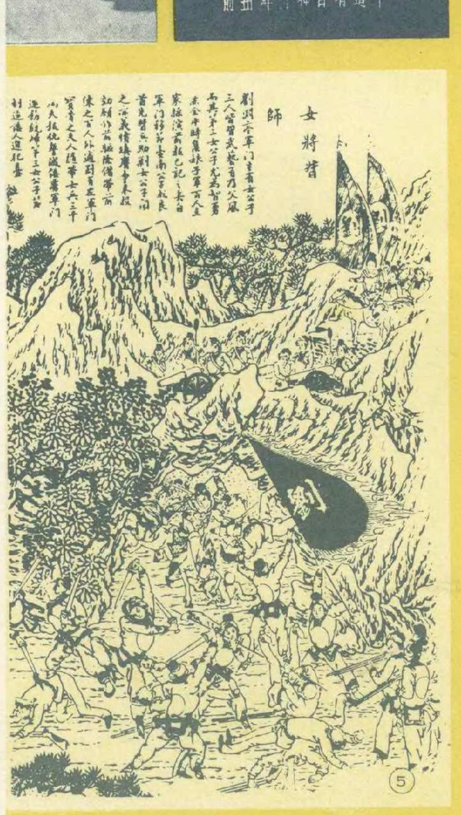
點石齋畫報有「忠勇絕倫」一頁，敘甲午當時克復海城之役，據云乃蒙將韓邊外一人之功績，韓亦非正規軍，然因激於義憤，故率子弟數百人，挺身抗敵，形蹤飄忽，射鎗奇準，日人對之，聞而落膽。此次日軍對華之不宣而戰，中國早抱長期抵抗之政策，故淪陷區內已密佈遊擊隊，即以華北五省而言，為數已達四百萬人，日本將士每月犧牲於此者，約二萬人，遊擊政策終將使日軍之泥足愈陷愈深矣。



②

求神與求佛

日本人之迷信神權由來已久，甲午戰爭時，每次出師，主將必至營道或東京寬永寺禮拜，點石齋畫報有「乞靈土偶圖」，即寫此事。此次日本對華不宣而戰，松井大將亦赴神社參拜，此種迷信表現，近且盛行於軍伍間。大部被俘日兵，其身畔均藏有神符佛像等物，蓋日軍師出無名，戰事結束，又遙遙無期，前線軍士，遂不得求天神之保佑矣。



⑤

娘子軍與女子軍

中國女子之執戈衛國，歷史上已屢有記載。甲午戰爭時，劉淵亭將軍之女公子曾率娘子軍百人，在台南抵抗日兵，大獲勝利，點石齋畫報曾作傳奇式之紀錄，題名「女將督師」。六十年後之今日，中國女子已有數十萬人受軍事訓練，且有一部份已在前線服務，以視四十餘年前之數百娘子軍，已今非昔比矣。

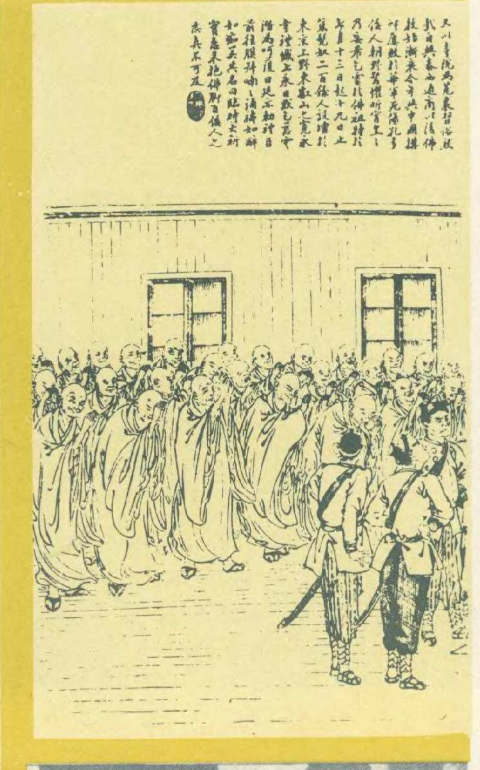


SINO-JAPANESE WAR:

PAST and PRESENT

As Reflected in Tien Shih Chi "Pictorial" The First Of Its Kind in China.



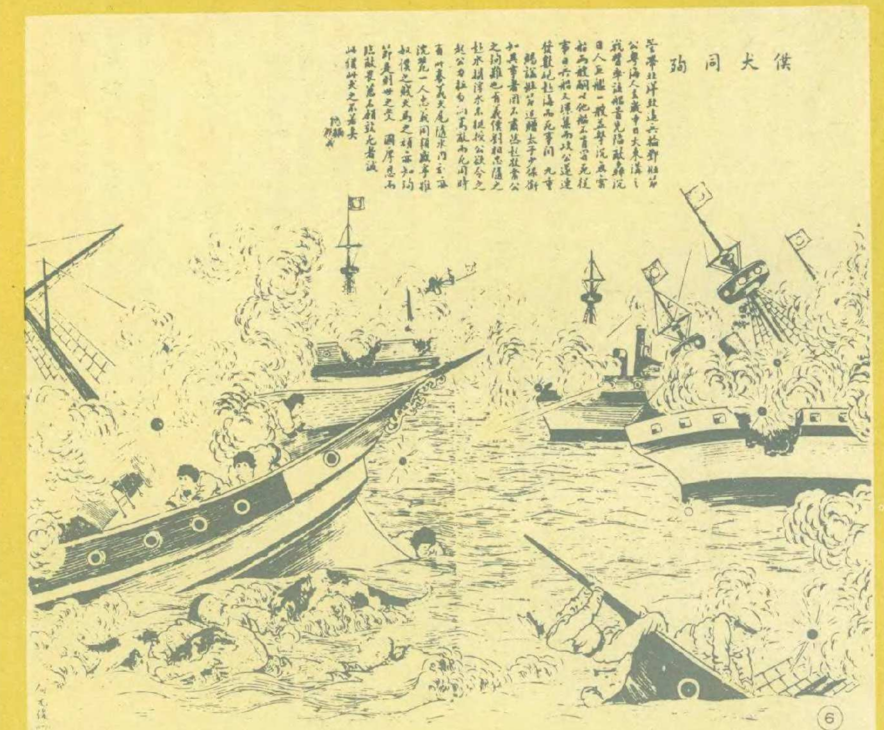


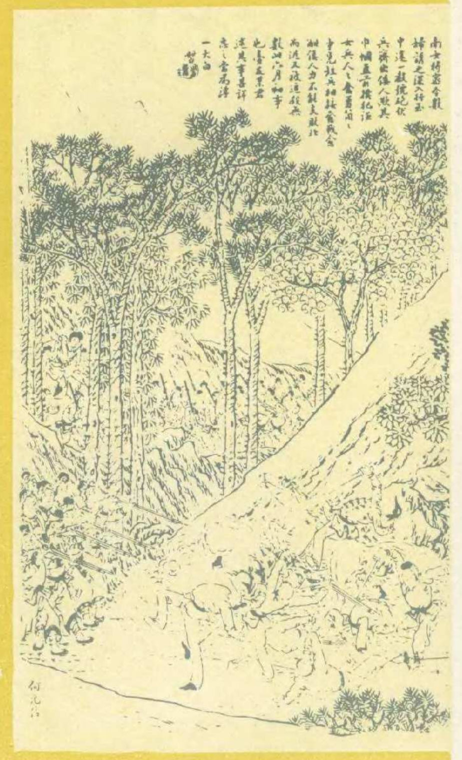


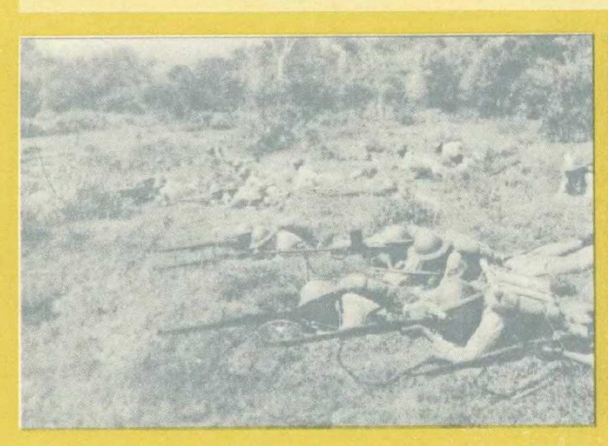
倭奸與漢奸

兩國發生戰事時間，間諜工作本屬無足驚異，唯日本於派遣奸細探聽軍情之外，又收買無恥華人供其驅策，甲午戰爭時，華方妥選奸細，必加嚴懲。此次日本對華之不宣而戰，漢奸活動較前更力，中國當局對於漢奸處置，幾訂有專條，分令各遊擊區長官執行，凡查有實據者，一律格殺不論。









議和與抵抗

中日甲午戰爭，因清廷自始卽具屈辱求和之心，而軍人間又相互傾軋，是故海陸軍中雖有能戰之將士，如海軍將領鄧世昌，首先陷敵，擊沉日巨船一，魚雷艇二，并與義犬同時殉國（見圖），然朝庭賞罰，甚不分明。此次抗戰軍興，全國各黨各派完全在蔣委員長領導之下，共同抗戰，前線將領，無不抱鄧世昌以身殉國之決心，抵抗到底，行見甲午戰爭之恥辱，卽將一洗而淨矣。





(1) Wu Ko, among the foremost of China's younger modern artists, manages to have a nap on a truck on the two-hundred-mile trip from Sian to Yenan, the northern Mecca for China's youth.
(2) Ten thousand young people are at present enrolled for study in Yenan and twenty thousand more await admission. They come from far and near, by foot or cart, bullock train or donkey.

去延安途中

陳約克

成千的人已經到了新中國的聖地——延安去了。三三兩兩的，成羣結隊的，遠遠近近的從各處奔來。包含男的，女的，青年的，中年的。其中有的是演劇者，畫家，學者，有的是兵士，哲學家，新聞記者，教師或工程師。他們步行的也有，坐牛車騎驢子的也有，坐汽車，火車，飛機的也有。他們都是到延安來追求拯救中國的真理的。

我在幾千個後補者的名單中，獲得了一個意外的機會，便坐上八路軍的「國際」運輸車，加入了他們的隊伍。

從西安到延安，距離不過二百英哩，但是我們在出發前已爲了大雨白白地等候了十天，路上車行泥濘，又費了五天的時間。沿途碰到許多同行的人，每人都帶上一頂陝西式的草帽。這種草帽，可以戴在普通帽子的上面，或是普通帽子的下面，可以縮小，可以放大，可以當席子睡，當寫字檯用，也可以當坐墊，或是陳放飲水。女的大都穿天藍的裙子，黃的上衣。男的都穿短袴，襯衫常常拖在外面。

這兩百多哩的路程，使每個人的行李都減少至最低限度，我看見路上一部分的青年，他們除了身上所穿的衣服和一枝牙刷以外，簡直沒有別的東西了。但是他們還是高歌行進，在赴延安途中，你會很自然的拋棄了世上的財物，依然不畏艱難奮勇向前的。這條汽車路雖然粗劣不堪，路上時常會發生障礙，但是爲了我們祇想到延安，所以井沒有把這些事情放在心上。

到延安的故事

關於到延安去的故事，有許多是很動人聽聞的。你曾聽見過一個女孩子，從四川步行到延安，獨身經歷一千多英哩荒山僻野的路程嗎？她到達延安的時光，袋裏空無半分，但是她的脚跟底下還藏着一張十塊錢的鈔票，當她脫出來時光，她發見這長途的步行，已使鈔票黏住了脚跟了。她化費了許多時間才把牠拿了下來，但最後發覺這張鈔票是一張廢紙，是四川軍閥新發行的地方票，在延安是不能兌現的。

另外有一個青年藝術家叫賀國的，他在四個月前已從漢口出發到延安來了。到鄭州的時光，隴海線正在大戰，他便到徐州去彎一下，可是徐州陷落時來不及逃出，便扮了農民，衝破了日本軍的陣線，途中損失了一個同伴，兩次危險都由遊擊隊首領拯救，才步行到了上海，以後再從上海到香港，現在也到延安來了。

除了上述兩個角色外，芬華也是我們一羣中的一個，在長沙的時光，她的唯一志願是做一個女演劇家，但是她的職業是一個管賬員，當她發覺她的上司是在營私舞弊時，她就决心去貢獻她的一生於演劇。她打了舖蓋，拿了化裝的器具出發到延安來，幾個星期之後，我看見她已成爲魯迅藝術學院所演話劇中的主角了。

我們一羣中還有一個四十以上的國畫家，他是一個舊式的君子，但是他和他的同事不同，不到四川雲南去，反到西北的延安來。我後來在抗大碰見他，他已穿了校服，躺着研究「黨派戰術」。

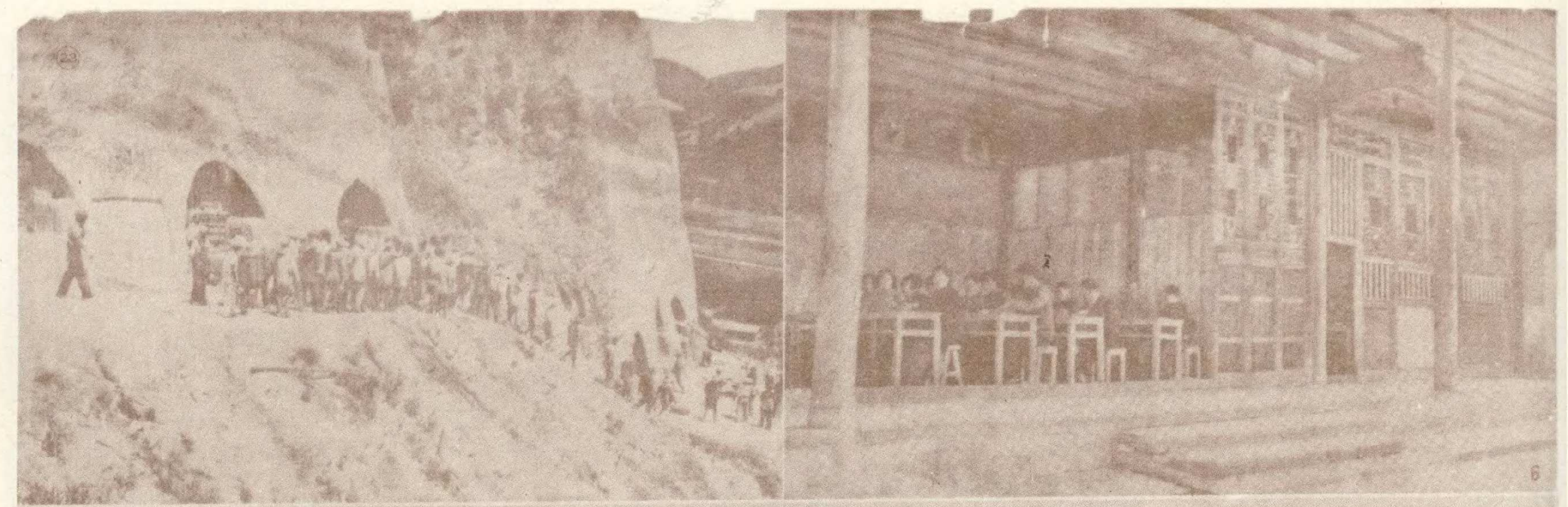
到延安去的隊伍，真像朝山進香的參拜團一般，所不同的是我們不像宗教信徒般去找尋天國，我們是要把這個陳舊腐敗的國家改進成爲強健公平的新中國的。



(5) Yenan, an amazing town grew overnight to the proportions of a city in its population and other activities. Young men are seen studying at every corner of the streets.



(3) Cultural life in Yenan is no longer lacking. Miss Ting Ling, one of China's foremost left-wing writers, is leading a Wartime Service Corps and working among the 8th Route Army.
(4) Life in Yenan is reduced to its simplest terms—plain food; simple, cotton clothes; adequate, not elaborate, shelter. Miss Nan Ping, well-known movie actress from Shanghai is shown here contented and happy.



(7) The Lu Hsun Art Academy at Yenan, named for the famous author, is housed in caves. It is chiefly these students that furnish war-time cartoonists as well as political workers in Northwest.

7為紀念已故大文學家魯迅先生而設之魯迅藝術學院，設於延安城外，其課室宿舍，均在窰洞中。

(6) Students from the coastal cities attend classes in a village temple.

6延安抗日大學學生上課時之情形，課室設於一古廟之大殿中

丁玲的服務團

我們的隊伍是跟了丁玲女士所組織的西北服務團同行的。丁玲女士是中國最著名的女作家，抗戰開始後，就集合三十位男女同志，包含作家，演劇家，音樂家，藝術家組織西北服務團，行遍山西陝西兩省，向三十萬人表演過話劇，歌唱等等。

演劇的開始普通是一齣滑稽戲，由一個丑角表現他患病了，他的哥哥一診脈，嚇了一跳，「患的是想思病啊」，他說；觀衆便哄堂大笑。事實呢！這人患的是恐日病，於是請了一個醫生來，藥瓶上寫了許多抗日的標語，這人飲了便霍然全愈。

丁玲所組織的服務團，過去十個月中已增加至十二團，分佈於各處軍隊中，她最漂亮的衣服是一襲從日本軍人身上奪來的大衣。她最近沒有寫過小說，我問她為什麼不寫小說呢，她說：「我要真正的認識這種新生活，事情變得那樣快，一個小說家簡直沒有機會去落筆了。」

到了延安

於是我們到了延安。

延安是一個舊式的城市，介於兩座山谷之間，在一座破落的城牆中，建築着許多牌樓以及舊式的屋宇。在這塊聖地上是既沒有古蹟可尋，也沒有什麼廟宇的。

毛澤東現在不再是主席，而是中央執行委員會的一個委員了。他是那樣的平民化，你可以在路上，會議席上，學校裏碰見他。他也許會在公共汽車中坐在你的身邊，在戲院裏，也和你一樣的坐在硬板凳上，把大衣脫下來墊在背後。人類本來不需要一切假裝的東西，好像面子，地位，宣傳等等。人是應當很自然的是一個人，毛澤東雖然沒有什麼官銜，布制服上也沒有什麼金絲條，但是他在這裏確被大衆認為一個領袖的。

延安的市政很清潔，但是這不能說是延安的特點，中國有許多城市比延安更整潔，延安和中國其他城市所不同的地方，倒在乎他的新的社會關係。人類的平等在這裏不再是一種姿勢，而是一個事實。任何擔任職位的人，他們都不過是一個普通的平民而已。

現在世界上祇有兩條路可走，「跟你的領袖，—那是法西斯主義；「你自已動手做」，那是民主主義，延安便是實行民主主義的地方。這裏生活的原則是現實主義，追尋真理，實行真理。在我所見到的城市中，延安是這樣的一個城市，他就因此而成為現代中國青年的頭腦中的聖地了。

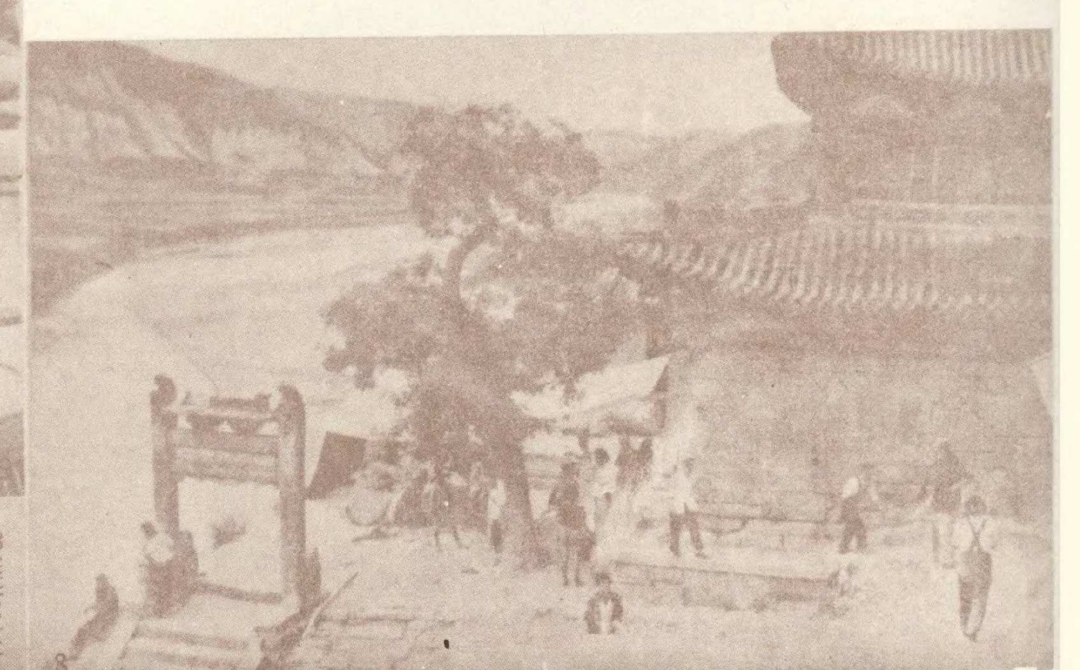
本來在每一個進步的中國人的頭腦中，急需解決的祇有兩個問題。「我們將怎樣救國？我將怎樣救國。」就為了同答這樣兩個問題，許多中國的青年都跑到歐洲美國和蘇俄日本去，現在又有幾百個人到廣西和閻錫山的抗日大學去。但是延安這個地方所以能吸引千萬的青年，就為了延安給你的答覆，是實際的，不是虛幻的。這答覆是否使人滿意，就可以拿等着候補的幾千個名單來作為證明。

延安是一個大學校，每個學生祇要有抵抗日本的決心就適合了入學的條件。你可以進預備學校，或是直接去研究哲學，政治經濟，軍事等等。延安的抗大是傾向於軍事的，陝北公學是傾向於政治的，魯迅藝術學院便可以稱為研究宣傳藝術的大學院。

延安的學生大都住在窰洞中，上課在露天。政府每日供給膳食費洋七分，每生每月又可得零用錢一元，教授月薪每月五元。學生紀律極嚴。普通學生除制服兩身，被褥，書本外，別無他物，因為功課的嚴緊，所以精神極佳，與都市學生完全不同。

今日的延安和一九二五年時廣州的黃埔軍官學校相同。今日中國的大部份領袖都是當時黃埔軍官學校出身的學生，而今日延安學生在未來中國所操縱的命運，我們更無法估計了。（介人節譯）

9丁玲主持之西北戰地服務團，在延安西北民衆運動中佔有領導地位



(8) In the Northwest, the Rock Temple at Yenan, now shelters a printing press, the active disseminator of new beliefs.
(9) The Northwest War Zone Service Corps under the leadership of Miss Ting Lin, are rendering active service among the 8th Route Army.

8延安之大石廟，已成延安之唯一出版機關，內設一組織完備之印刷所，八路軍之雜誌，報紙，及書籍，皆由其供給。

日蘇漁業衝突

蘇聯漁

日蘇關係，因蘇聯遠東漁業廳決定於三月十五日將二百九十三漁區公開拍賣，日本正式提出抗議而又趨緊張，日本非官方并曾表示如蘇方不能讓步，則亦不惜與蘇聯一戰。按日俄戰後，兩國所締結之樸資茅斯條約，使日本得在俄國遠東沿海取得捕漁權，十月革命後，此項條約雖曾改訂二次，然日方奢望太高，（如要求廢止漁區拍賣等）談判四年，終無解決之希望。迄今僵局

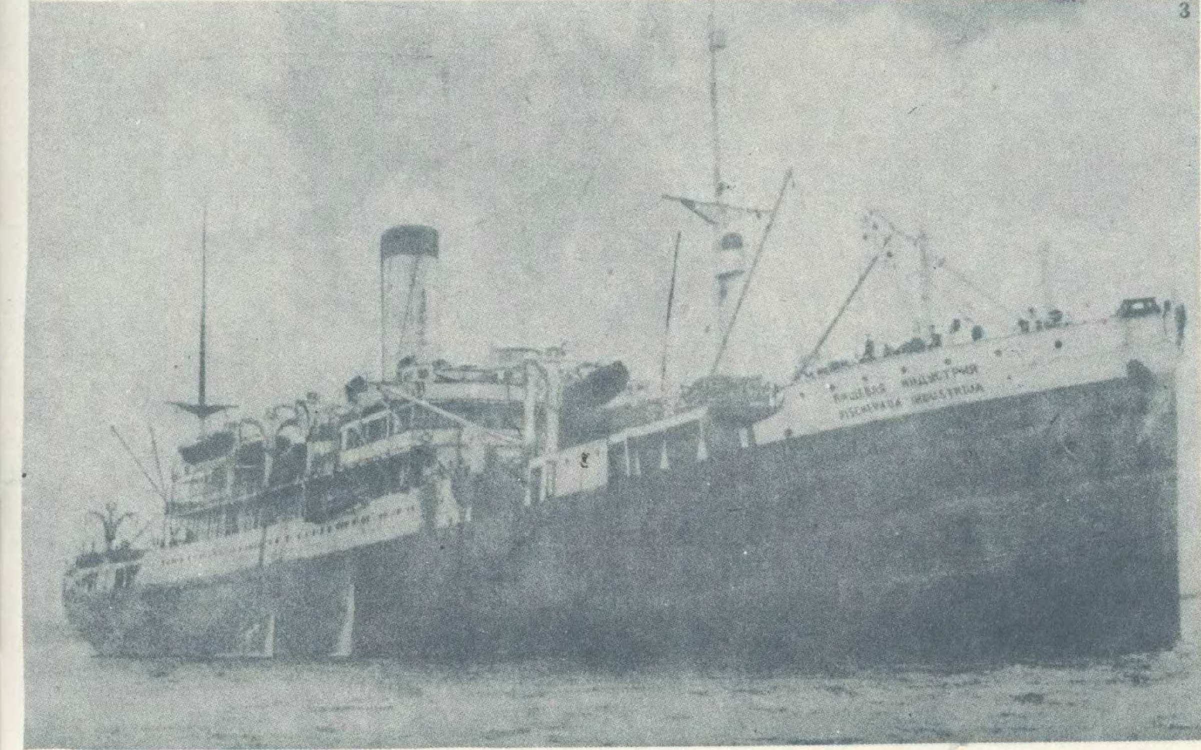


(1) (2) Before the revolution the Russian Far Eastern waters were wastefully and recklessly pillaged by Japanese fishers. Even as late as 1928 the greater part of the fish catch of the Soviet Pacific coast fell to the share of the Japanese. But now fish in the Russian Far East waters is caught and worked up by Soviet workers led by Soviet commanders. Forty-four Soviet canneries are operating on the Far Eastern coast, supplemented by a large crabbing and whaling fleet.

(3) There were no refrigerator vessels in Russia before the war. Now the food industry alone has 12 of them. Refrigerator vessel, "Pishchevaya industria" is shown above.

↑蘇聯革命前，遠東海面之漁業，完全被日人所獨佔，即遲至一九二八年，大部漁場，猶屬日人所有，目前在遠東沿海，蘇聯政府已設有罐頭食品工廠四十四所。蘇聯集體漁民，活躍北洋海面，日本漁民，已大受威逼矣，按蘇聯之人民食料供給，完全由人民委員會副委員長米高揚（上角）支配，魚類食品，亦由米氏主持，故蘇聯最大之罐頭食品工廠，即以米高揚名之。

蘇聯漁業設備，極為完善，有捕鯨船，捕蟹船，冷藏船及國家馬達捕漁站等，圖為冷藏船「庇雪凡亞號」滿載所獲，駛赴米高揚罐頭食品工廠↓



SOVIET-JAPANESE FISHERY DISPUTE

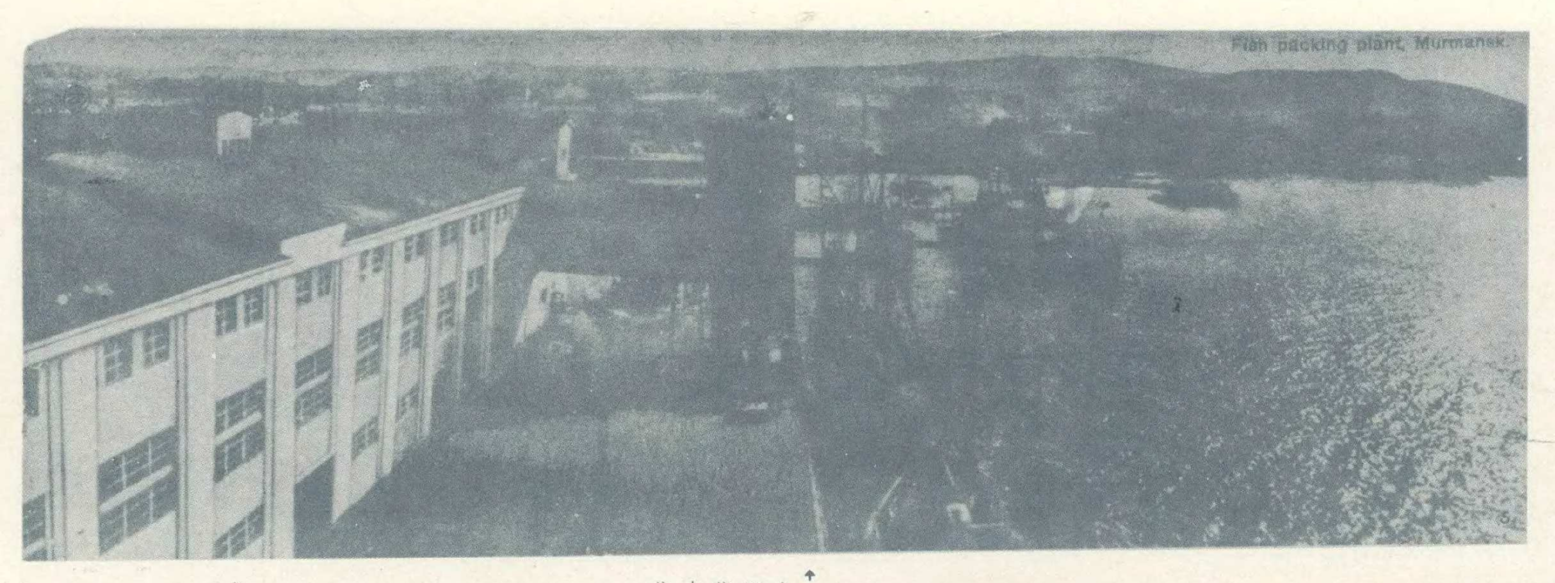
One of the few outstanding problems which have been brought up for open discussion since the outbreak of Japan's undeclared war against China is: What will be the role of Soviet Russia in the event of the further deterioration of the international situation in the Far East? Judging from the best evidences available, one can safely say that if Japan does not take any offensive action, Soviet Russia is surely to maintain a strictly neutral attitude toward the Sino-Japanese conflict. But the peace policy of the Soviets alone is not enough to prevent a general deterioration of the relations between Japan and Russia. The inevitability of an ultimate Russo-Japanese conflict lies not in China's war but in their own age-old fishery dispute. Japanese fishermen are allowed by virtue of the Portsmouth Treaty of Peace to carry on fishing along the coasts of the Maritime Provinces, Kamchatka and Saghalien. But breach of rights often accused by each other. Over four years fruitless negotiation on the question is bound to lead to a conflict of some sort or another if no final settlement can be reached in the near future.

Japan is not likely willing to give up some $80,000,000 annual income while Soviet Union is equally firm on her stand as manifested by the public sale of her fishing centers on the Pacific coast. Just how far the Soviet authorities intend to develop this industry on the Pacific coast in competition with Japan can easily be seen from these pictures. No one, after going through all details, can deny the rapid progress made by the Soviet authorities in this direction.

聲中之

場

既成，蘇聯態度，又極強硬，日本在北洋之漁業生產，據估計年達三千餘萬元之鉅，值此民窮財盡之秋，日本目睹此豐富之漁場，將落入人手，欲圖掙扎，恐亦無可奈何也。



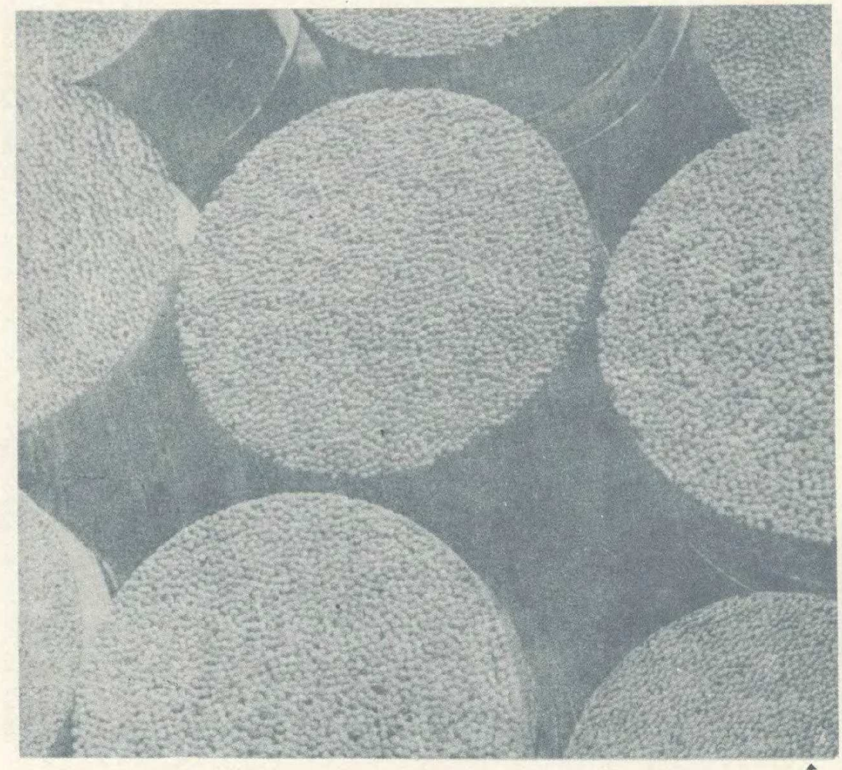
↑一九二八年時日本在北洋有二三九漁區而蘇聯祗有四十二區，至一九三七年蘇聯漁區增加至四一九日本反減至三九三，圖爲在茂曼斯克之魚類裝罐廠。

(5) In 1928 Japan possessed 239 fishing centers in north Pacific while U. S. S. R. possessed only 42. But in 1937 U. S. S. R. increased the number of fishing centers in that area to 419 while Japan only extended to 393.



↑蘇聯漁業已在遠東海面與日本發生正面衝突，蘇聯漁業之發展，尚爲十年來之近事，惟已超過英美腦威諸國而佔有世界漁業第二位矣。

(4) Since 1929 the Soviet Union has been developing the old fishing centers and new centers open up in the north and the Far East. The famous fishing resources of the Volga and the deep-sea trawling of the Murmansk and Far Eastern fisheries are among them.



↑魚子醬爲俄人餐桌上之珍品，每年產量甚宏，圖爲裝成大筒準備輸至國外銷售者

(7) Caviar is one of the by-product of fish industry in Russia. Large quantity of the jam being exported to foreign countries annually. The picture shows the process of its preparation.



↑冷藏廠爲製漁業之必要設備，其重要如電力之與實業同。蘇聯革命前全國冷藏廠共有一百所，至一九三七年已增至六百五十所，而戰前所無之冷藏船，現亦已有十二艘之多。圖爲莫斯科之第七冷藏廠。

(6) The importance of refrigeration to the food industry can only be compared to the importance of electricity to industry in general. Before the revolution there were only 100 large cold storage plants in Russia. In 1937 there were 650.



嘉陵三峽

四川遊記之三

張沅恆攝

溫泉峽

觀音峽

KUAN YIN GORGE: The canyon-like sides of the upper reaches of China's mighty Yangtse is unparalleled elsewhere.

北碚之行

—川遊片段—

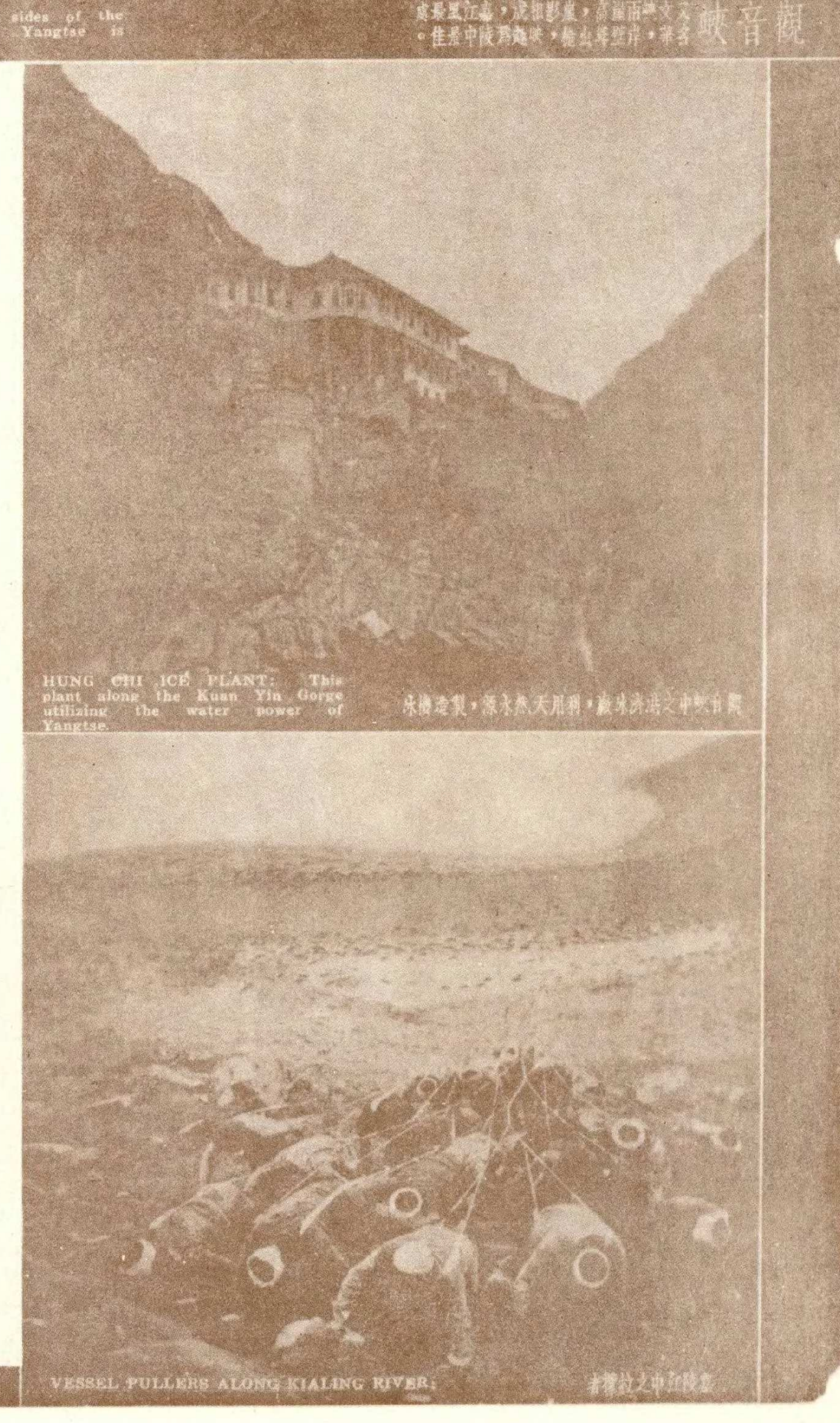
張沅恆

到重慶去的人，誰都想到北碚或南溫泉去逛一次，連住在重慶的土著，也把這兩處地方，作爲介紹外來旅客的唯一遊覽地。許多人說：從宜昌溯長江而上，固然可以鑒賞到雄偉的三峽，登過峨嵋金頂的人，更讚嘆着雲海和西康雪山的奇景，但是到了重慶而不抽暇去北碚或南溫泉一遊，畢竟要成爲終身的遺憾，所以我纔踏上重慶碼頭，心中早在打算着怎樣去遊北碚了。到從北碚倦遊歸來，才證實了幷沒有虛此一行。

北碚是嘉陵江峽區中的一個小鎮，離重慶約三十二哩，這個小鎮在以前是並不引人注意的，直到這鎮上出了一位出色的人物，就是現任民生實業公司總理盧作孚先生，才逐漸受人尊重。近十年來經他的一番苦心經營，相繼的成立了三峽染織廠，中國西部科學院，兼善中學，博物院，公園，地方醫院，又努力將離鎮三哩的溫泉區域，建成一所溫泉公園，不到十年工夫，這一個默默無聞的小地方，便一躍而爲大受遊人歌頌的模範鎮了。

從重慶去北碚，有兩條路可走：一條是由成渝公路經老鷹岩璧山縣，再折入新築的支路直達鎮旁，另一途是搭小輪溯嘉陵江上駛。大部份的遊客都取水道，因爲可以沿江瀏覽嘉陵三峽的風光，我這次出遊，也是取道後者。

爲了去北碚的小輪淸晨六時就要起椗，所以我在天纔透露着魚肚白的晨曦中，就坐着轎子趕到江邊來了，船埠上擠滿着許多搭客，雜亂的聲浪已擊破了靜寂的晨光，那艘小輪低而且窄，艙中祇放着幾行木條算做坐位，當我鑽入艙內時，幾乎悶得氣都透不過來。但是不久船開動了，一輪紅日逐漸湧上了極東的天邊，船頭衝破了澄碧的江流，向曉霧

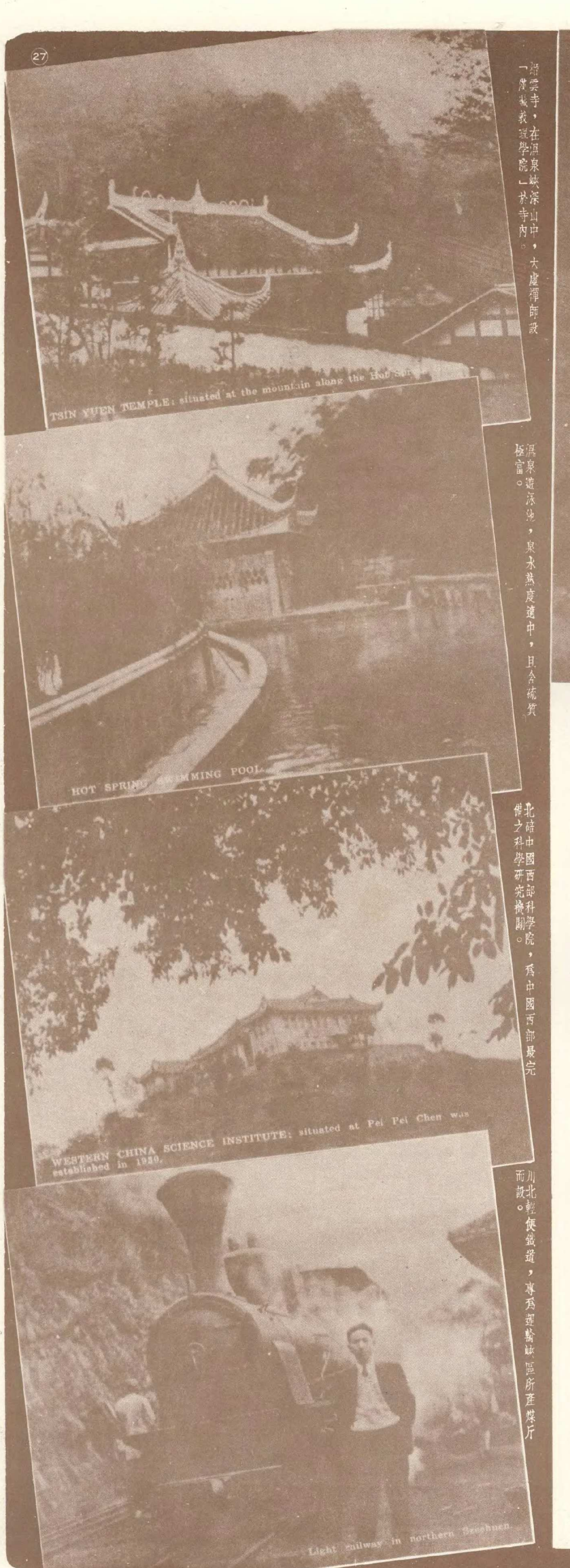


HUNG CHI ICE PLANT: This plant along the Kuan Yin Gorge utilizing the water power of Yangtse.

觀音峽中之洪濟冰廠，利用天然水源，製造機冰

VESSEL PULLERS ALONG KIALING RIVER:

嘉陵江中之拉縴者



TSIN YUEN TEMPLE: situated at the mountain along the Hot Spring

縉雲寺，在溫泉峽深山中，大虛禪師設「漢藏教理學院」於寺內。

HOT SPRING SWIMMING POOL

溫泉遊泳池，泉水熱度適中，且含硫質極富。

WESTERN CHINA SCIENCE INSTITUTE: situated at Pei Pei Chen was established in 1930.

北碚中國西部科學院，爲中國西部最完備之科學研究機關。

Light railway in northern Szechuen

川北輕便鐵道，專爲運輸峽區所產煤斤而設。

THREE GORGES OF KIALING

HOT SPRING GORGE: Named after the famous North Hot Spring. Pei Pai Chen at the mouth of the gorge is a cultural and industrial center.

層不絕，爲重慶點近之勝地

中駛去，艙中惡濁的空氣，便留不住我那奔放的心靈了。

在船上的時間過得很快，雄峙江左的浮圖關，宮殿式建築的重慶大學，以及煙囪林立的磁器口，都陸續湧現在目前，又陸續地消失了。在十時光景，船就駛入觀音峽。兩岸山石嶙峋，匹鍊般的飛瀑倒掛下來，在江中襯着片片帆影，這風景是夠逗人的。過白廟子時，看見許多煤礦還在用土法開採，中國是世界上第一等富國，可惜這些財富，至今還有大部埋藏在地下。

出觀音峽，就望見北碚鎮，船靠攏岸，已經十一點半了。上岸後在農村飯店進餐，飯後開始參觀北碚實驗區的各種事業，先到公園遊覽，園築在一座小山上，可以俯眺江景，山的背後是兼善中學，山頂有一座博物院，陳列着各種礦產和動植物標本，院的背後還畜養着許多鳥獸。匆匆的走了一轉，便穿過鎮心去參觀中國西部科學院，院內設有地質，生物，理化，農林四個研究所，這一所設立未及十年的科學研究機關，對於教育相當落後的四川是大有貢獻的。

從北碚去溫泉公園，秪有三浬水程，我雇了一艘二人拉纜一人搯舵的木船上駛，經大沱口入溫泉峽，秪有一小時工夫。先在建築在竹林中的數帆樓上，安頓好了我隨身帶的簡單行李，慢慢地到溫泉遊泳池去，池分露天室內兩部，水的溫度很高，充滿着硫磺氣息，據說對於皮膚病是有特殊治療功用的。出遊泳池，已經暮色蒼茫，晚上睡在翠竹叢中，聽着遠處的松濤，淙淙的水聲，這是天上人間所不能比擬的催眠曲了。

第二天清早起牀，又去溫泉游泳池，今天遊程是上縉雲山和去夏溪口。從公園繞山背去縉雲寺，路程大約有十五里光景，沿途風景幽靜，順着松蔭夾道的山徑緩步走去，不上兩小時工夫就到達了。寺內莊嚴潔淨，在夏天是避暑勝地，太虛法師在這裏設有一所漢藏教理院，是華西研究佛學的機關。

在縉雲寺進了素齋，從另一途下山到夏溪口，夏溪口的附近，也是嘉陵江流域的產煤區。在那裏有一條長約五里用人工開闢的運河，直通礦田，由夏溪口再上去，就是嘉陵的第三峽——牛鼻峽了。

雇小艇同溫泉公園，時間已餘下不多，就在公園中遊覽片刻，溫泉寺，龍湫瀑，乳花洞是幾處最值得留戀的勝景。晚上又甜睡了一宵，第三天早晨九時，搭來時所坐的小輪，秪不過三小時光景，已把我送同那烟霧迷漫的重慶來。

搶運浙東存鹽

——楊鳳麟攝——

自長蘆兩淮兩大鹽區被日人劫持，浙東餘姚，遂成爲中國東南沿海之最大鹽場，幾與兩浙其餘二十一場之總產量相等，東起破山浦，西迄劉丁塘，橫亘達八十里，南接棉地，北至海濱，實遠約二十里，場內斥鹵遍地，倉會相望，共計鹽民十萬餘，經賴晒鹽爲生，年產約達三百餘萬担，平時專銷蘇浙諸省爲大宗。去歲八一三滬戰發生，交通阻隔，運銷地既告斷絕，於是存鹽三百餘萬担，無從起運。浙省政府鑒於食鹽爲人民主要日用品，且屬軍需化學工業之重要原料，乃於去年三月間成立浙區戰時食鹽運銷處，專門辦理搶運工作，迄今爲時十月，業已全數將存鹽肅清運出，茲已於去年底告一段落，其中經過之困難，工作之偉大，本頁所刊之照片，可供讀者略見一斑。

SALT-PRODUCING DISTRICT IN EASTERN CHEKIANG

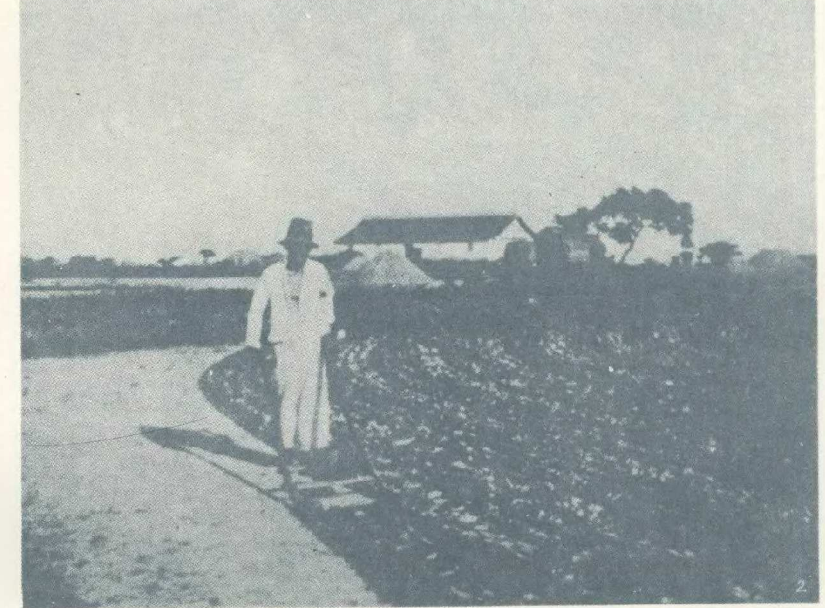
Since the fall of Changlu and Lianghui, two foremost salt-producing areas in China, into Japanese hands, Yuyao at eastern Chekiang occupies the chief place of salt supply for the coastal provinces. Over ten thousand people in the province depend their livelihood on the salt fields, and their annual production reaches the mark of 3,000,000 piculs. When the war cut off all means of communications in that area last year, most of the stock remained idle in the warehouses. With a view to provide this daily necessity for the people in the coastal provinces the Chekiang Provincial Governmen. managed to move all the stock into hinterland.

(1) Salt Ready To Be Transported in Yuyao.

餘姚食鹽收運處收鹽時鹽筐皆集，行列整齊，日光照映，蔚成奇觀。

(4) To Evaporate the Salt is the Next Process.

鹹滷經日光曝晒水分蒸發後，即結成濃厚鹽粒，用鍟扒起，再將餘滷濾盡，即成食鹽。



(2) First Process In Salt Production: Digging Ground.

製鹽必先製滷，採滷方法，先括起含有鹽質之泥土，泥土經日晒風吹，滷氣浮於地面，再用「撫刀」括起。



(5) Officers of the Salt Transportation Committee Weighing The Salt

鹽權秤局司員場一秤



(3) Second Step Is To Pile Up This Salty Slag

含鹽之土起，集處製時水過則中質水化經棕即晒



(8) Carts, Cabs, Drays, Oxen Are Employed for Transportation.

鹽場陸地運鹽，大都板牛車，起運港口裝船，運送出口



(6) Officers Weighing the Stock in Sacks.

放鹽亦由司秤員過秤，再後裝蔴袋，運上牛車，輸送至目的地。



(9) Warehouse and Transports for Local Salt.

圖爲船埠鹽倉，門前泊有運鹽船隻甚多，每船可裝二百至三百担



(7) Digging Canals For Local Transportation.

公路鐵路已自動破壞，爲便於運輸食鹽計，乃集勞工千人開闢河道。

一九三
美國攝

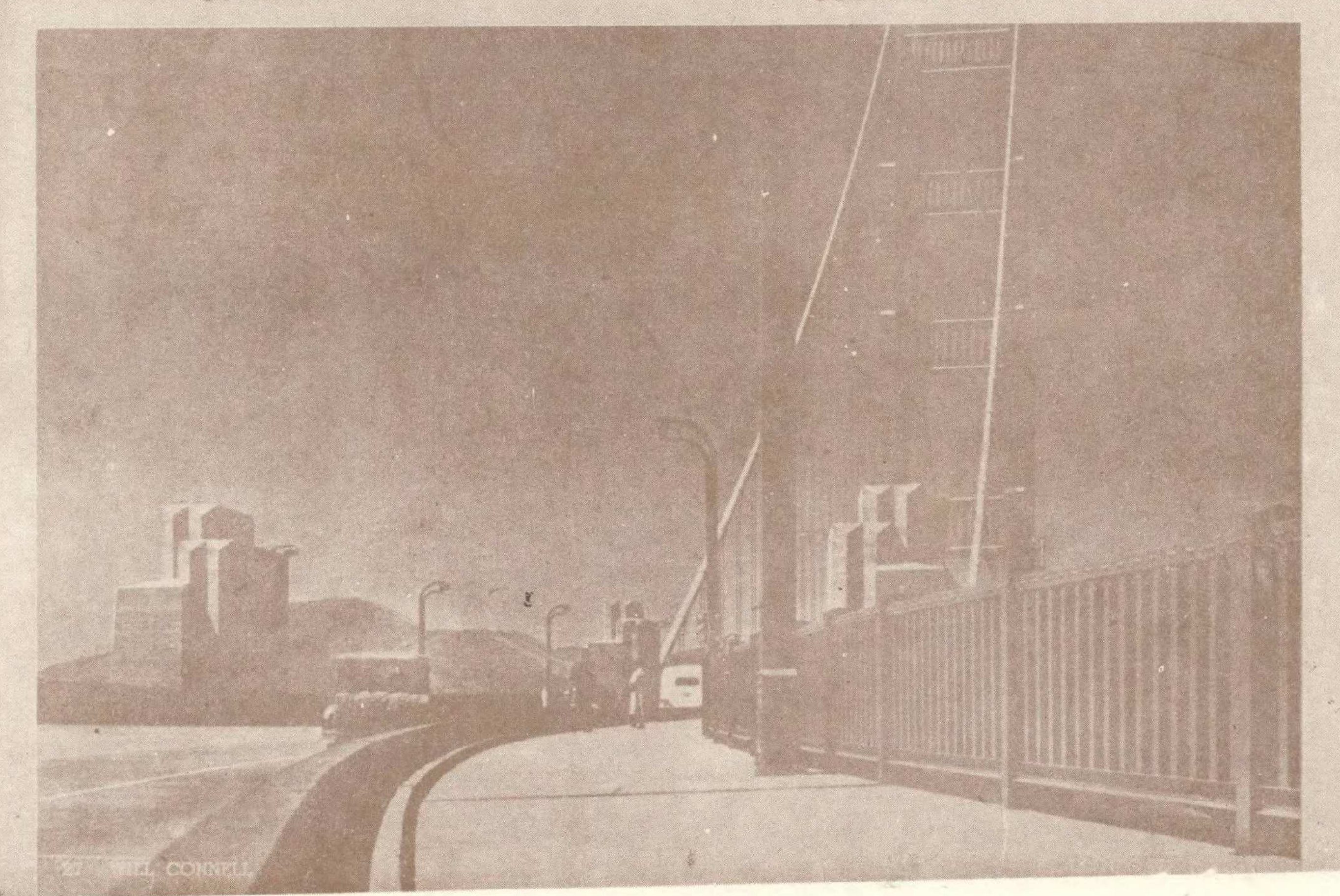


AND CANDLESTICKS 愛神與燭台



GEORGE HURRELL　HOLLYWOOD CHIAROSCURD 裸女

WILL CONNELL　GOLDEN GATE BRIDGE 金門大橋





CACTUS

BRETT WESTON



EMELIE DANIELSON : CUPID

U.S. BEST PHOTOGRAPHIC

WORKS IN 1939



JOHN SCOTT

GIRL IN SHOWER

報童學校

·張洪攝·

上海之報童，最近亦得一受義務教育之機會矣，主持者為上海華人教育處處長陳鶴琴，由上海申報館出資辦理，已開辦者共十校，將開辦者二十校，預計可收學生二千人，此輩報童中，或亦可產生一二中國之愛迪生也。



→ The students required to attend two hours in schools daily and expected to graduate in a year.

→ School hours are various from each other so that every boy can choose the most convenient time to suit himself.

→ 每日上課二小時，一年畢業，課程有國文，算術，常識等，并有課外作業，訓練學生，利用新聞，自由活動。



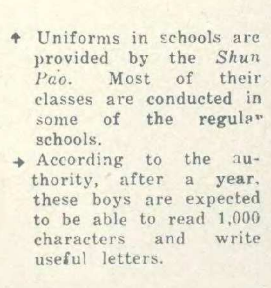
↑ 報童學校學生，每二星期在申報館集合一次，已入學者現有五百人，預計一年後，可增加至二千人。

↑ Over 500 students have registered and regularly attending the schools They gather together at the premises of *Shun Pao* every two weeks.



SCHOOL FOR NEWSPAPER BOYS

Opportunity for education has been extended to newspaper boys in Shanghai recently despite of various social problems confront the public. Under the auspices of the *Shun Pao* over ten schools with the capacity of approximately 2,000 students have opened for newspaper boys in this community, and about twenty more schools of that kind are expected to be followed in the near future.

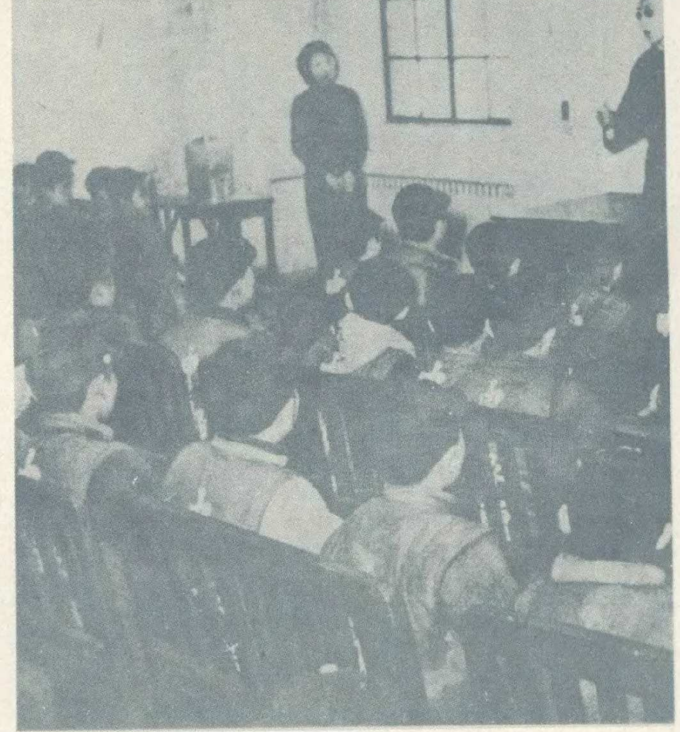


↑ Uniforms in schools are provided by the *Shun Pao*. Most of their classes are conducted in some of the regular schools.

→ According to the authority, after a year, these boys are expected to be able to read 1,000 characters and write useful letters.

→據陳鶴琴先生言，將來每畢業報童，可識字一千，且能唱歌，演劇，講故事等，而日記，算術，書信，亦爲必修之課程。

↑報童學校學生所穿之制服，均由申報館捐贈，每生另有校徽，懸於襟前。



← They are taught Chinese, Mathematics, and Common-sense. They are given plenty of time for their own activities in schools.

→各報童學校之上課時間，每校不同，有自下午一時至三時者，有自五時至七時者，校舍大都假各小學校。

←報童學校開設後，今後之街頭報童，均有成「中國愛迪生」之希望矣。



廣西第五路軍總政治部國防藝術社，最近在桂林公演歐陽予倩編導之「青紗帳裏」及楊翰笙編者之「前夜」由李大鵬，公孫旻，龍玉崑等演出，舞台效果甚佳，觀衆均嘆觀止

↑ These Three Leading Players In "In A Curtain Gauze" Are Members of the Dramatic Art Corps of the Fifth Route Army.



廣西第五路軍總政治部在桂林公演歐陽予倩編導「青紗帳裏」……夜」戲中之三主角。



↑ First Scene of the Play "In A Curtain Gauze" Presented By The Dramatic Art Corp of The Fifth Route Army.

信不信由你

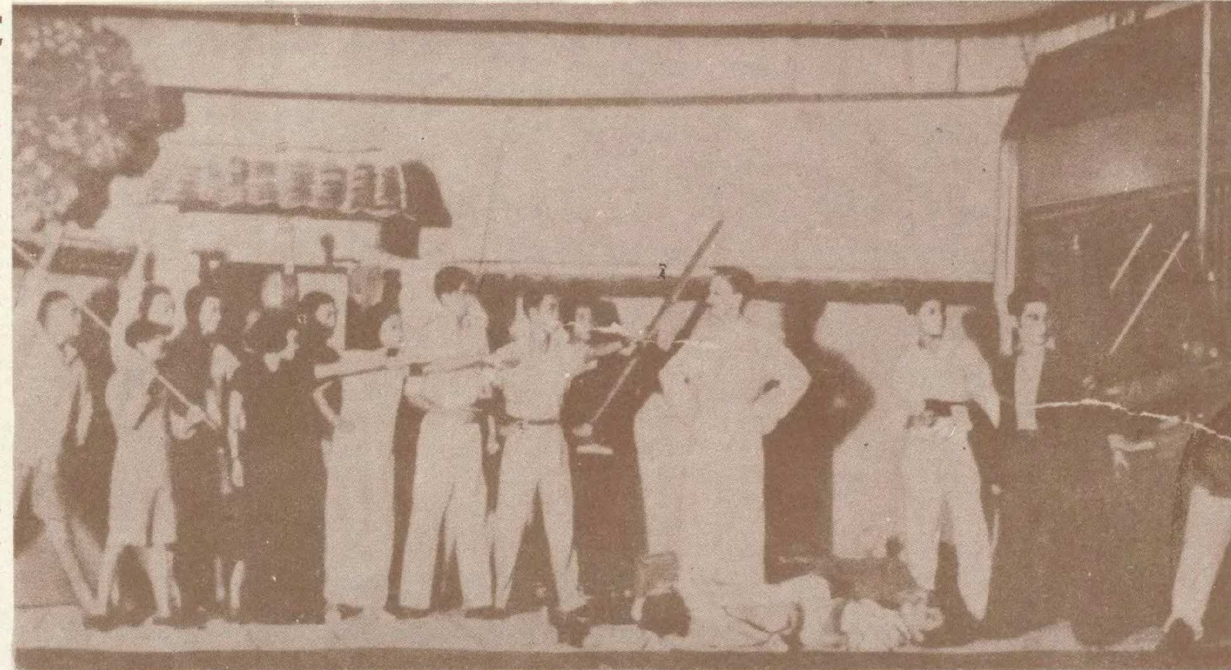
天下之大，無奇不有，蚱蜢可以和人一樣高，蜘蛛要用兩個小孩去扛。臭蟲之大，更使睡夢中的小孩大聲呼救，世上是否真有這種怪物，那要請讀者去答覆了

BELIEVE IT OR NOT



㉟WARTIME DRAMATIC ART IN KWEILIN

Nearly every town in China has its wartime theatre, concert acts, clowns, choruses, simple anti-aggression plays would be given. Skillfully old folk art forms would be used to give modern meanings. In the bigger towns and cities more sophisticated performances take place, three-act plays with realistic stage settings, lighting effects. "In A Curtain Gauze" and other plays presented by the Dramatic Art Corps of the Political Department of the Fifth Route Army in Kweilin recently marked an overwhelming success. The performances transport the audience to that wonderland where play is life and life is play. All these dramatic performances throb with the struggle of freedom and national existence.



↑ A Scene In The Fourth Act of the "Last Night": Another Wartime Play Staged in Kweilin Recently.

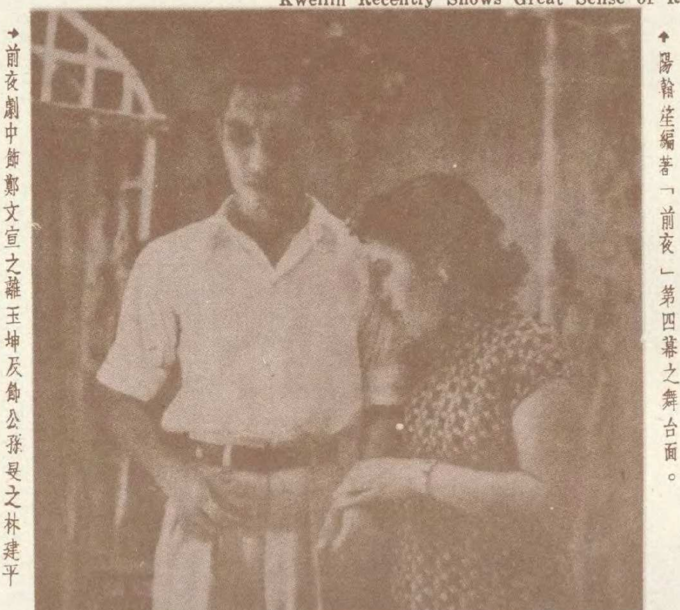
A Scene in The Second Act of "In A Curtain Gauze" Which Staged in Kweilin Recently Shows Great Sense of Reality. ↓



↑ Mr. Li Ta-pan, Leading Man In "In A Curtain."

←「青紗帳裏」主角李大鵬

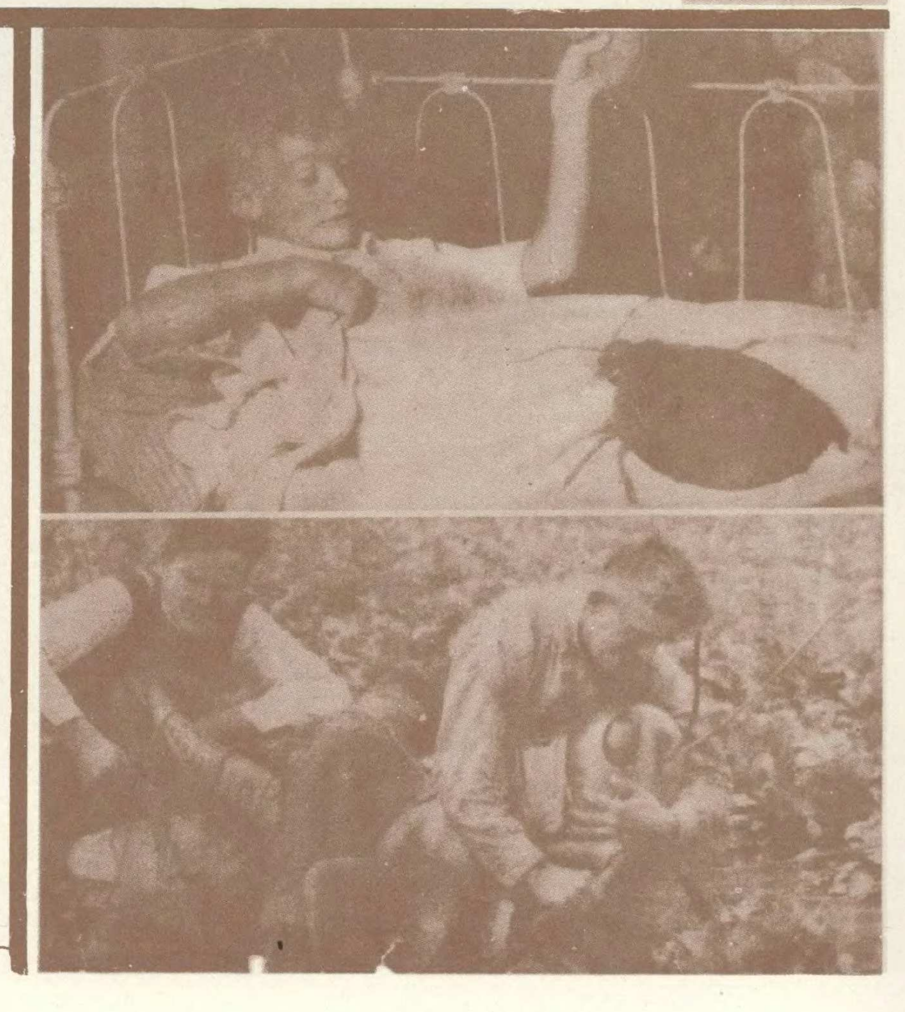
→前夜劇中飾鄭文宣之蕭玉坤及飾公孫旻之林建平



↑ Two Leading Characters in the Play "last Night" Are Experienced Players For A Number of Years.

→「青紗帳裏」第二幕之舞臺面。

↑陽翰笙編著「前夜」第四幕之舞台面。



生命的燈

蘆 焚

在許多日子中，每天總是這樣的，太陽從東面，從山樣的樓房後面昇起來了，然後，又慢慢的，在山樣的樓房後面落下去了。

這一天我收到一封信，阿真姐的信。一陣悲喜，我不忍說是傷痛，我坐下來；我應該首先告訴你我的手指，我的手指不知怎的動彈起來了。我把它拆開。

一個朋友坐在搖椅上這樣問我。

「從轟隆轟隆中來的嗎？」

「也可以這麼說。」

「你好久都像期待着什麼？」

「好久。」

「有沒有好的消息？」

「……………」

我讀着你的信，寫在廉價的新聞紙上的，橫過了好幾省的邊界，幾乎在路上走了兩個月的阿真姐的信。這是一個好的消息嗎，或者是比我所能想到的更壞？許多天以來，這年頭兒總使我們等候「無恙」，一面惴惴的懷着不安。在深夜里，當我睡醒來的時候，有時是在黃昏，我特別淸楚的想起我們的親舊：大剪爺的軋花機還軋軋的響嗎？忙三叔還在擔着他的雜貨挑子嗎？桂姐也還有工夫在嬰兒的風幅上綉花嗎？這些人都是我們的相識，我們的鄉鄰。並不是我們不關心那些我們不熟識的，生命總是可愛的，而且我們不曾和他們相處過，我們想像不出他們的面貌，我什麼都沒有得到；僅僅在報上，在通訊里，在想像中，我們知道有人在廝殺中死，有人在顚連困苦中死，人們的生命落下去了，泯滅了，猶如秋夜的流星不見了。

這時候我也想起你，阿真姐。你是生長在鄉下的，在一個坐落在平原上的村莊里，一個地主的家庭里。現在我還能想見那新起的院落。這地方原來是一個小園，一片廣場，再加上一座樹林；人們有一天將樹林伐了，將菜園的圍牆平掉了，接着人們就大興土木，建築了兩座屋子，在瓦屋里住着這人家的主人，在另一面，在臨近大路的草屋里餵着牲口。

「一個地主的宅第是這樣的嗎？」

當你看見這篇文字的時候，你也許會這樣問。

「是的，當初就是這樣的。」

而且那時候是這樣荒涼，立在瓦屋門口，從人們忽促中弄起來，幾乎連一株小草都還沒有來得及生長的毫無生氣的庭院里，人們可以遠遠的望見曠野，從曠野上，人們也可以望見庭院。

這回想給我帶來了憂鬱，生活在無際的平原上所常有的。你就在這單調的，和平的，靜寂的空氣中生長着。等到你長到三歲，這是你的生命最危險的一年，腦貧血把你跌倒了，跌到門限上了，直到現在，在你的兩條濃濃的黛眉中間還留着一條疤痕。一個攔言的女巫因此就說你是泰山奶奶——一個使我們每個孩子聽起來都會戰慄的可惡女神——的女童，她已經看出了你的美麗。

我不知道爲了什麼，這里我特別想起你們家里的兩顆樹；我已經有好多年沒有到那里去過了，在你們家里，已不止有兩座屋，當秋天來時，那瓦屋門前的棗樹可是能打下來五斗棗，在另一個角上，當夜晚起了風的時候，那榆樹也能夠吻吻響了嗎？你就是像那些小樹一樣生長着的，雖然你並不像那些小樹，因爲我們比較喜歡吵鬧，你則偏於沈默。

你很早就有了這種傾向。

「這個怪癖的孩子！」他們說。

但是沒有一個人知道你已經有了自尊心。這是許多成年人，甚至是那些被尊敬的德望長者所缺乏的，人們很要面子，但是比起面子來，人們更喜歡金錢，尤其是在數年來被當作家畜馴養着的婦女中間，自尊心這東西幾乎早已消滅淨盡，簡直可以說完全沒有。眞不是這樣的嗎？當你玩耍的時候，當你用瓦片，毽子，或者是線球和村姑們競技，一個村童向你們搗亂，於是你站起來，一句話也不說的站起來，鼓起了小小的好看的嘴唇，你憎惡的望着他，有時是多數的他們，接着你輕蔑的唅了他們一眼，你傲慢的不聲不響的走了。

你——阿真姐，你在單調，和平，遼闊，靜寂的平原上，採括着那些生在田里的野花，當潦天來時，你又脫去了鞋波波的用脚戲弄着水，就這樣你長大起來了。你不像你的父母，也不像你的兄弟，你比他們公平，我應該說你的少女的心比他們仁慈。

我想舉一個最小的例子了。在夏天，在除了陽光和樹蔭幾乎再也看不見別的什麼的街上，一個小販遠遠的來了，他用大而乾燥的，使人嘴里流水的聲音喊：

「西瓜呵，大西瓜呵！」

「賣西瓜的！」

你的父親跑出去了。但是這一回他買來的是杏；你自然也分到一份；你拿了你的一份走進另一個房子，你自己的閨房，小心的把它們放到抽屜里。到了上午，你的弟弟和妹妹從外面跑回來了。

「小五，小六。」

你這樣像一個大姐的招呼了他們。於是你打開抽屜，里面有兩本書，一方還沒有綉好的枕衣，在抽屜的一個角上有一只小盒，里面放着絨線。一股香飛出來了。一顆：兩顆，你數着紅的，像搽着胭脂一樣的杏的數目，往每一個向你伸出來的小小的掌心里放了一顆，接着又是一顆。

漸漸的你更長大起來了，沈靜的，溫柔的。你有黑的大的眼睛，你有花樣的兩頰。

「更美麗了，」他們說。

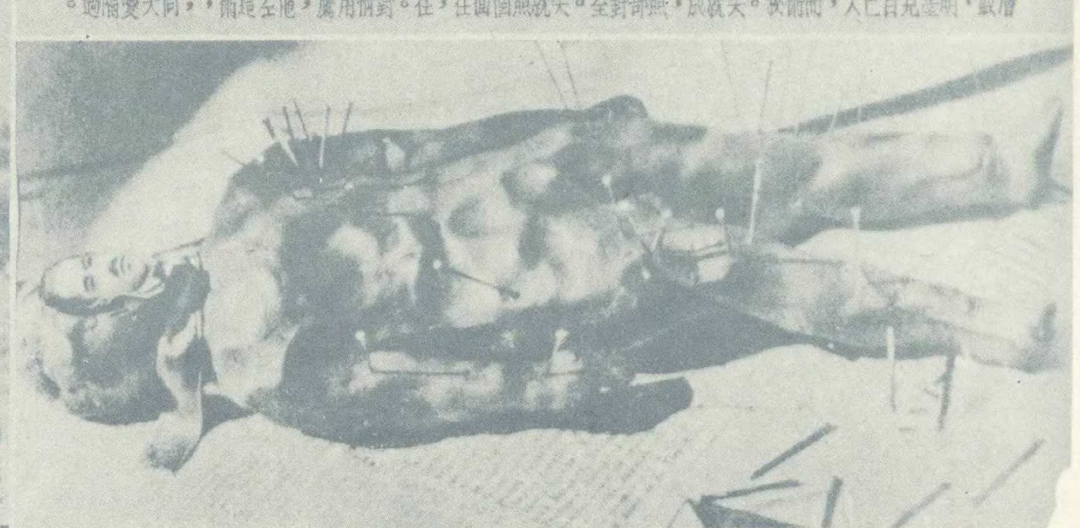
有一次我到你們家里，你躲起來，你躲到你母親背後，你害羞了。你長的像一個大姑娘了，我應該說阿真姐長的早已是個大姑娘了。生命對於你成了一個謎語；你開始感到一種迷惑，一種神秘。這時候你思想的更多，另一方面你說話卻更少了。我們怎麼來說明一個少女的命運呢？不管用什麼方法，這在我們不都是太殘酷了嗎？

敵人的鐵騎於是驚醒了這廣大，單調，靜寂的平原，阿真姐，你離開了家鄉，從此你就和你的親屬失散了。我不知道你是怎樣憤怒，實在說我從來沒有想到過，我從不曾想到一個少女憤怒起來時是怎樣情形。不久你就加入了一個傷兵醫院；我不明白你加入的理由：是要爲這個爭取自由的國家盡一點力，或者是你看見了成千成萬的受傷者無人看護，但這有什麼關係呢，這不是一樣的嗎？你穿上綴着紅十字的白衣，戴上綴着同樣的紅十字的白帽…………我能夠想像出嗎，一個生着濃濃的長眉，大而黑的眼睛，小小的嘴唇，花樣的兩頰，一個



如何使情人受苦

在中國下層社會中所盛行的巫術，在物資文明很發達的墨西哥也屢見不鮮，其目的在使自己所痛恨的人感受痛苦，或死亡，而所用的法術，帶有神秘的象徵性。一個女子失戀以後，就用泥土塑成一個人像，把對方的照片貼在頭部，再用鐵針刺在他的全身（下圖）。一個男子失戀以後，就用對方的照片放在一個物體的上面，把針刺在她的眼裏，把剪刀刺在她的胸前。一個女子對待遺棄的情人也可以用一雙貓頭鷹來代表他，把針刺破他的眼睛（左二圖）。這種惡毒巫術施行以後，是否有效，當然成爲問題，但是天下情人間愛和憎之間福，相差不過一線而已。



香港歌姬義唱籌款

林漫賢攝

香港塘西歌姬，最近舉行義唱籌款，共得三千餘元，悉數捐予中華青年救護隊。該隊負責人爲獎勵熱心救國之歌女起見，對於籌款最多之三名，贈予銀鼎等獎品，并由何香凝女士致辭。



何香凝女士向義唱籌款歌姬致訓辭



捐款最多之歌姬美麗女士



參加義唱比賽之塘西三歌姬

溫柔，無言，美麗的少女，在薄暗的屋子里，在瀰漫着酸素和膿血氣息的屋子里，爲這些受傷有換繃帶，侍候那些殘廢的飲水，一方面又簡短的用極低的聲音說着話。

一個美麗的少女就這樣撤退下來了，沒有馬，也沒有車。說到這里我想起了一件事，那些經過長途困頓，因爲偶然的感興而要下去跑跑路的，打着紅面頰的小姐或少奶們，我感到一陣悲哀，一陣說不出的悲哀。你自然從來沒有想的這樣遠過。你橫過一省一省治下的土地，橫過一省一省的邊界，阿真姐，你的從沒有一次走過三十里路的脚磨破了。現在我看着你的信。你說：

「我沒有固定地址，這信你也不必回答，你也許根本收不到。」

我惘然的望着這些字，這些潦草的，大的有些像媽媽，比起大的來，小的又小到有些像女兒的字，你是坐到路旁的石上寫的嗎？或是在一家祠堂里，在一座破廟里，在一張沒有油漆過的板桌上寫的呢？

這些困苦——雖是無人眷顧，雖是處在四顧都是陌生者中間——也沒有消磨一個孤零零的少女的向着生的願望，其實即便是敵人的炮火也不會嚇住你的；但是那些粗暴的受傷者，或者是一個在醫院里混飯吃的流氓傷害了你的自尊心了，傷害了阿真姐的自尊心了。你因此說了你不應該說的話。

「我後悔，要是我可以後悔，我覺得不生成人要北較好些。」

你又說：

「生命假如是燈，在深夜里，在荒野上，它正在閃動……」

我似乎曾經說過，或者我將在另一個機會說，一個美麗的少女——也可以說是每一個青年人——都應該是一個圓滿。我說「應該」，是已經指出我們得不到，我們不能維持一個永久的，甚至較長的圓滿；因此我們才更加覺得生命的可愛。同樣的理由，阿真姐，豈不正是因爲世界上有着缺陷，豈不正是因爲有悲苦也有歡樂，或者是——有悲苦也應該有歡樂，我們才要活下去嗎？

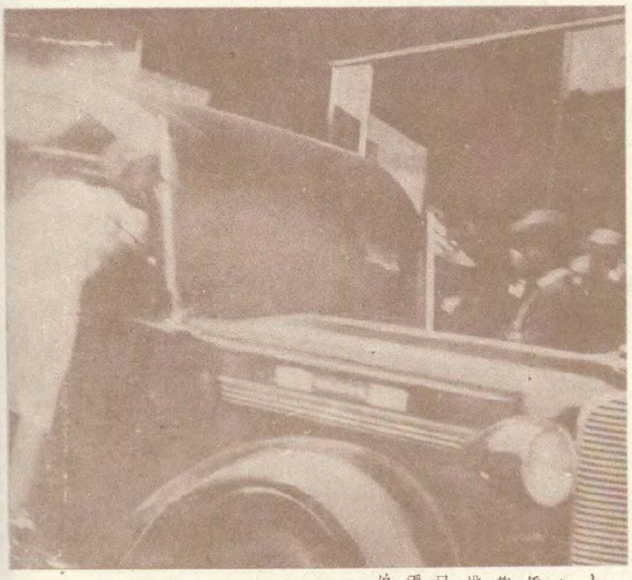
且讓我們來更正罷，我們應該說：生命對於我們的朋友是一盞燈。

一九三九年一月十九日辰谿

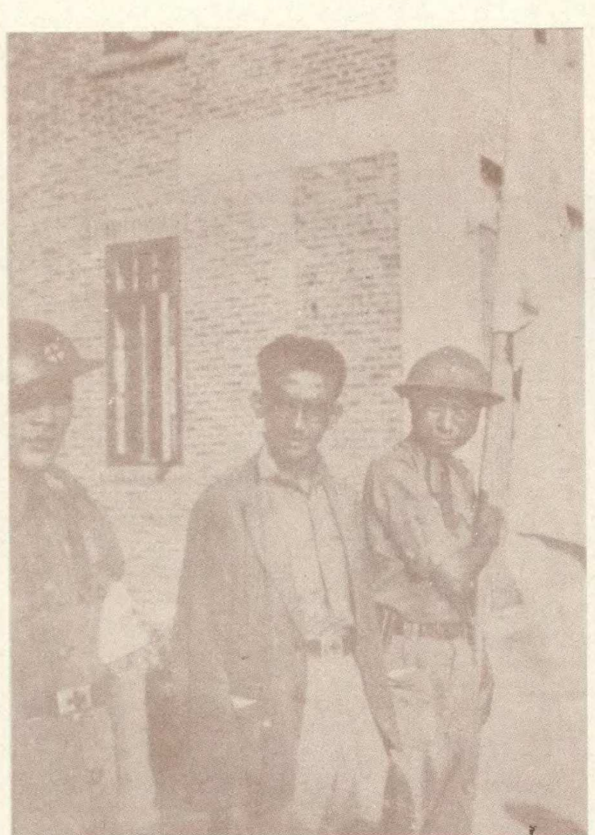


海外僑胞

OVERSEA CHINESE



由澳地熱心人士及僑胞合力籌募之救護車，聞已運抵中國，在前線服務。



An able group of medical workers from Oversea Chinese in Burma is shown here before their departure for the front.

緬甸華僑組織之救傷隊，服務前線，已有數月。圖爲救傷隊中印籍醫務主任麥士。



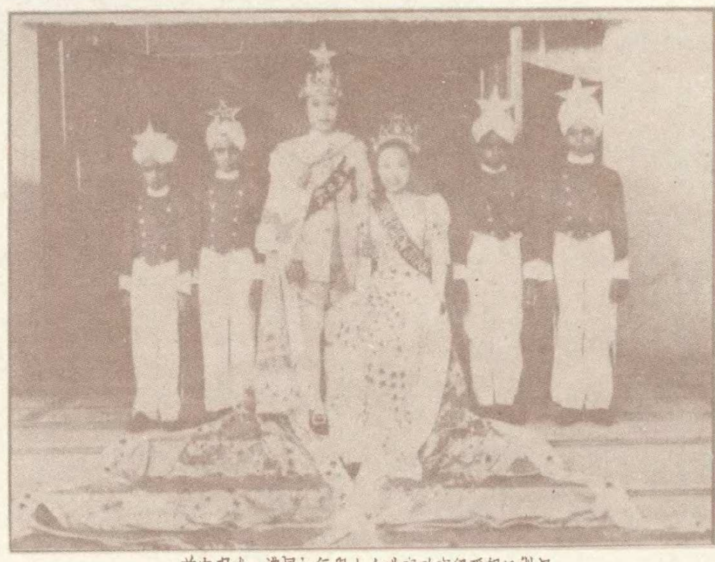
新嘉坡華僑舉行之商行廣告化裝跳舞大會，梁賽珍姊妹領受獎品。

Liang's sisters of Shanghai fame are awarded prizes at the conclusion of Singapore Fancy Dance Contest.



梁賽珍賽珠女士代表星洲日報在跳舞會中，穿着皇帝皇后大禮服。

Representing the Sin Chew Jih Poh, Liang's sisters appeared in the fancy dance contest with special addresses.

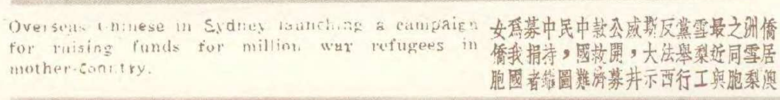


星洲日報爲梁賽珍賽珠女士舉行加冕禮，盛況空前。

Liang's sisters, noted Shanghai tax-dancers and movie stars, crowned by Sin Chew Jih Poh representative.





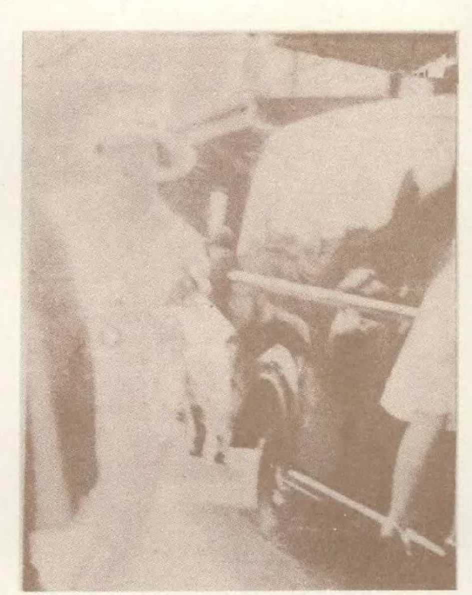


Overseas Chinese in Sydney launching a campaign for raising funds for million war refugees in mother-country.

僑居澳洲雪梨之同胞最近與雪梨工黨舉行反法西斯大示威，并公開募款救濟中國難民，圖中持箱募捐者為我國女僑胞

消息

NEWS FROM



The ambulance contributed by the oversea Chinese in Australia has already been shipped back to China.





Dr. Kuangson Young, Chinese consul-general at Manila is seen here at a reception attended by provincial governors and city mayors of the Philippine, which was held in the Oriental Club at Manila on Jan. 23rd.

中國駐馬尼拉總領事楊光泩博士，於一月二十三日在馬尼拉遠東俱樂部招待馬尼拉各界，席間楊氏演說中國抗戰情形，云中國之新長城，已使侵略者之坦克飛機無從經過，且將永不許其超越雷池一步。上角小圖中中座者楊總領事。

新華出品

武則天（顧蘭君主演）

Miss Koo Lan Chun as "Wu Tse Tien"

藝華出品

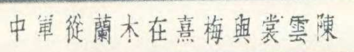
楚霸王（王元龍主演）

Mr. Wang Yuan Lung as "Chu Pa Wang"

中國電影取材回到古代去

中國電影，最近分趨兩極端，新製抗戰電影者有中國製片廠，中國電影場等，出品有「八百壯士」、，「熱血忠魂」，「抗戰特輯」等，而孤島之電影公司，則爭攝古裝電影如本頁所刊之「楚霸王」，「木蘭從軍」及「孟姜女」等，論者謂古裝電影之復活，乃都市人民逃避現實之一種表現耳





陳雲裳與梅熹在木蘭從軍中



A Scene In "Chu Pa Wang"

楚霸王中之一幕　鴻門宴



國華出品



Miss Chow Hsuan as "Meng Chiang Nu"

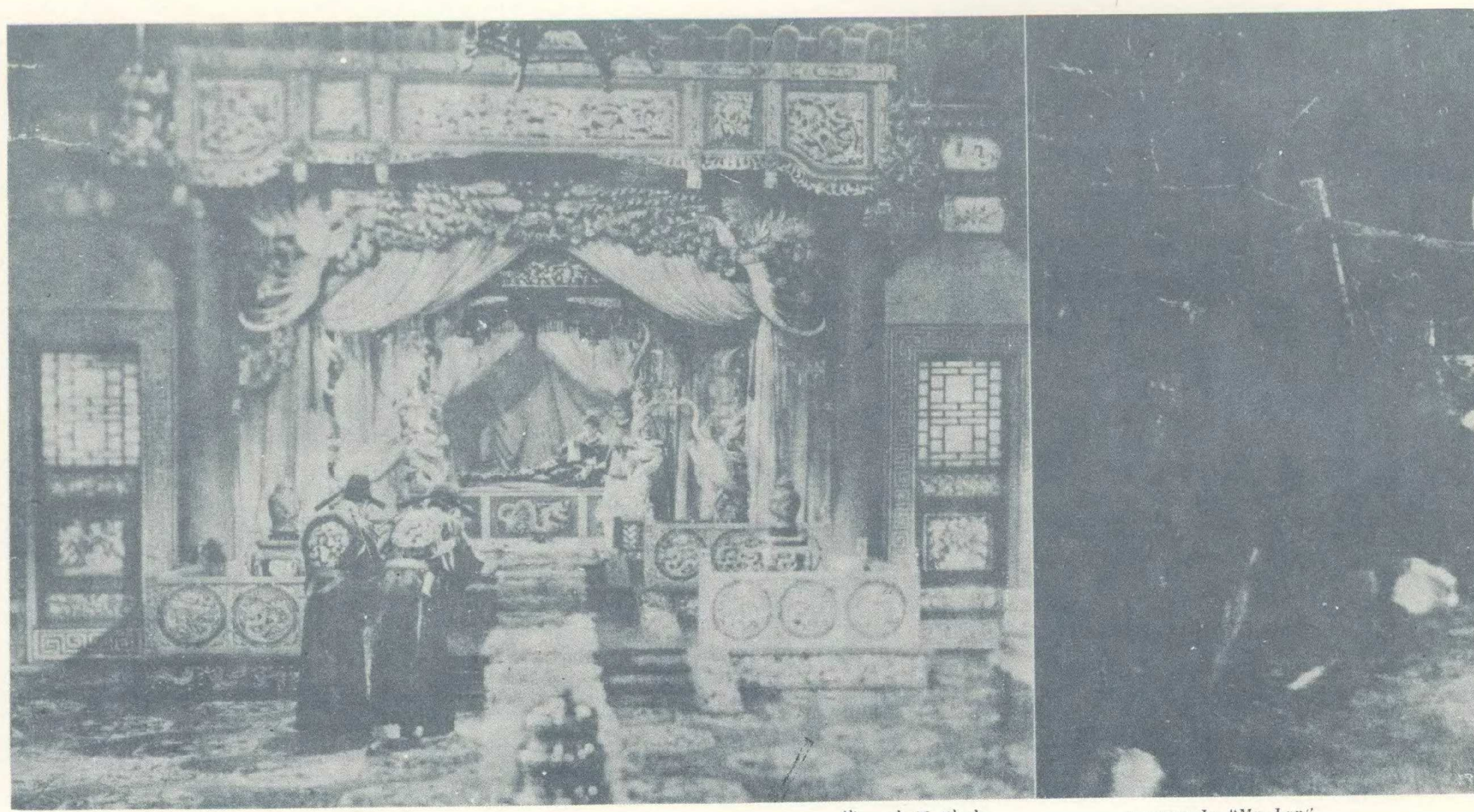
木蘭從軍（陳雲裳主演）

新華出品

Miss Chen Yuen-shang as "Mu Lan"

OLD DRAMA WITH NEW DRESS

Two divergent tendencies in movie production are noted during the war period in China. On the one hand, led by the China Motion Picture Corporation in Chungking, a series of war and patriotic pictures were filmed, among them is the "Doomed Battalion." While those companies remain in Shanghai tend to search another source for their themes and mostly from the classical plays with historical settings. "Mu Lan," China's woman warrior of historic fame is an outstanding example. All of the productions, however, reached the heights of scientific precision and some of them artistic conjectures.



A Scene In "Wu Tse Tien" 武則天之一幕

A scene In "Mu Lan"



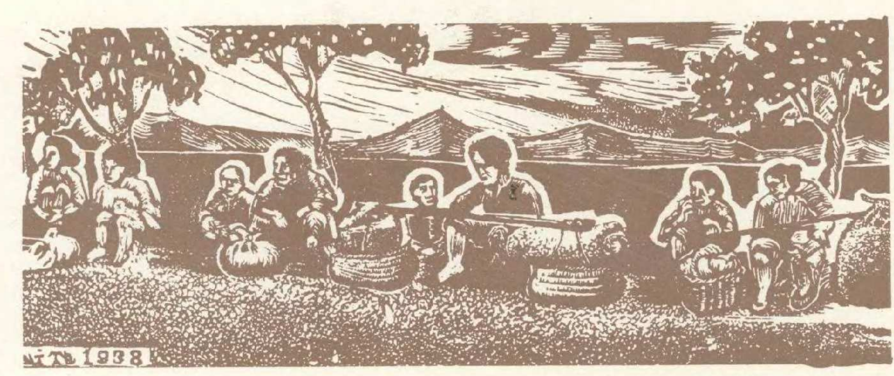
鬥爭中的鉄騎（木刻） 梁永泰作



戰聲 羅清楨作



舉起我們的武器衝破敵人的防線 楊崇德作



流亡之羣（木刻） 黎達作



準備武裝收復失地（木刻） 羅清楨作

良友復興圖書印刷公司開業公告

查前良友圖書印刷公司自破產後，其全部財產（包括存書版權發行權照片商標生財牌譽及人欠等項）業由復興銀團於民國廿七年十二月十六日向前良友公司破產管理人受盤，茲復興銀團業以良友復興圖書印刷公司名義開始營業，除依法呈請爲股份有限公司之登記外，深冀邦人君子，不吝指導，無任企禱，謹此公告。

良友圖畫雜誌社啓事

本社業於二十八年一月十日向復興銀團承受良友圖畫雜誌之全部權益，爰定於二月一日復刊，特此通告。

良友圖畫雜誌徵稿啓事

本誌自二月一日起，繼續出版，以前惠稿諸君，因戰事關係分散各方，以致地址不明，無從通函奉聞，際此復刊伊始，倘祈新舊良友，不吝賜教，源源惠稿，以光篇幅。各種照片，一經採用，酬金從豐。來稿請掛號寄上海郵政信箱六〇三號良友圖畫雜誌社，或香港大道中七十四號美美公司轉交上海良友圖畫雜誌社。謹布區區，諸希 垂督

良友圖畫雜誌舊定戶鑒

凡曾向前良友圖書印刷公司定閱良友圖畫雜誌之未滿期定戶，一律由本社寄閱至滿期爲止。惟游擊區域內之舊定戶，則以事實困難，無法寄奉。本誌復刊後，舊定戶中如有尚未收到者，請卽將舊定單寄下，以便查閱補寄爲荷

良友公司各著作家鑒

凡曾將著作物發行權交予前良友圖書印刷公司之各著作家，除由本公司另函通知按照前簽合同繼續發行外；惟是前良友圖書印刷公司因地處北四川路，存書倉庫，被刼一空，所有戰前移存安全地帶者，爲數有限，茲已整理就緒，詳細清單已分寄各著作家，（未收到者卽請賜示，以便補奉）倘荷各著作家親自或派代表前來檢點存書，尤爲企盼。再日後敝公司出售書籍，均加蓋「復興」戳記，以資識別，其應抽版稅，仍按照前簽合同每年結算二次。各著作家如有新通信地址，請卽賜函上海四川路三十三號，是所至荷。

The Young Companion Pictorial Magazine

(Established 1926)

March, 1939, No. 140. Published Monthly by The Young Companion Publishing Co., No. 33 Szechuan Road, Shanghai, Distributed by The Liang You (Fook Shing) Publishing and Printing Co. Shanghai, China. P. O. Box 603, Shanghai.

Publisher H. P. MILLS *Editor* Y. H. CHANG

中華民國二十八年三月十五日出版

良友圖畫雜誌（第一四〇期）

每冊售價四角

發行人 密爾士（H.P.Mills）

編輯 張沅恒

發行者 美商良友圖畫雜誌社 上海四川路三十三號六樓

總經售 良友復興圖書印刷公司

經理 陳炳洪

英荷屬南洋 菲島 暹羅 香港 安南 特約經售 美美公司 香港大道中七拾四號 新加坡小坡大馬路

定閱價目	國內（連郵費）	國外（連郵費）
	四元六角	七元六角

中文電報掛號（友）0645　英文電報掛號 LIYOFOSHIN

上海電話一三七八八號　上海郵政信箱第六〇三號

廣告部啓事

良友畫報，自民國十四年創立迄今已垂十餘年，全國人士無不視之爲畫報界之權威，銷行範圍遠及南非北美，乃自八一三之變，該畫刊因地處戰區，損失過鉅，遂於六月間宣告停刊，茲又繼續發行，取材印刷，益求美備，不特原有銷路確有把握，各地讀者更見增加，實爲刊載廣告效力最大之定期刊物，商號公司登載廣告，深信必有久遠之成績與意外之收獲，值茲復刊伊始，特將廣告價目，附刊於後，如蒙 賜教，請向上海四川路三十三號良友圖畫雜誌社廣告部接洽可也。



地佈 Position	面積 Page & Size		每期刊價 Rate Per Issue	
普通地位（由編者安排 Ordinary	1/8	4½"×3¼"	$60	00
	1/4	4½"×6½"	$100	10
	1/2	9"×6½"	$180	00
	1	9"×12"	$320	00
底封面 Back Cover	1	9"×12,,	$500	00
封面底面之內面 Front& Bacl Inside Cover	1/2	9,,×6"	$200	00
	1	9"×12"	$400	00
指定地位或加顏色，廣告價目另議。	Selected Position, ads in colors or special ads, by arrangement.			

推銷部啓事

本社爲便利本埠讀者定閱本誌起見，特聘鄭益清君等七人爲本埠推銷員，向上海二特區中各商舖住戶徵求定戶，凡定閱本報諸定戶，其報費（全年連郵四元六角）可全部付交推銷員，該推銷員當掣給蓋有本社及本社發行部印章之正式收據，後卽由本社負責於每期出版後，專差送上不誤。茲爲取信各定戶起見，特將推銷員肖像刊載於後，卽希各定戶鑒察是荷。

鄭益清(主任)　孔福五　董景梅　謝綸鋼

鄭益民　周步惠　張德初